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চটাদৃমামা 


সংস্থাপক : বি, নাগি রেড্ডি 
নিয়ন্তণ : চন্জঃপাণি 


এবারের বেতাল কথায় আছে “পিতার 
ধর্ম । প্রতোক মানুষের পালন করা 
উচিত পুত্র ও পিতার দায়িত্ব। এই ছুটে 
দায়িত্ব পালন করার ক্ষেত্রে কোন বিরোধ 
নেই। কিন্তু পরিবেশিত কাহিনীতে 
একটা বিরোধ দেখা দিয়েছে। 

প্রাচীন কালে "চুরি বিগ্তা'-কে চৌষষ্রি 
কলার মধো একটি কল! হিসেবে ধরা 
হত। কিন্তু এই বিগ্ভার মর্যাদা আর 
রইল না। তবে বিদ্ভা হিসেবে এ যে 
কঠিন বিছ্যা তাতে সন্দেহ নেই । এ ছাড়া 
আরও মক্তার কাহিনী আছে। 


খণ্ড১ এপ্রিল ১৯৭৩ সংখ্যা ১ 











[বিয়ের বয়স হওয়ার পর একজন বাদে 
তিন জনের বিয়ে হয়ে গেল। সবার বিয়ে 
হল এমন গ্রান্রাদের সাথে যার! ঘর জামাই 
থাকতে রাজী । 

এবার চতুর্থ মেয়ের বিয়ের পাল|। 
চতুর্থ মেয়ে কিন্তু এ বাড়ির চাকর রামের 
সাথেই বিয়ে করতে চায়। রাম বাচ্চা বয়স 
থেকেই এ জমিদার বাড়িতেই কাজ কর- 
ছিল। তাই জমিদার মেয়ের ইচ্ছা পুরণ 
করতে রাজী ছিলেন না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
নিজের ছোট মেয়ের বিয়ে রামের সাথেই 
দিয়ে মেয়েকে বললেন, “মা আমি তোমার 
স্বামীকে এই বাড়িতে থাকতে দিতে পারি 
না। তুমি তাকে নিয়ে আলাদা ঘর করে 
খাক। রামের সাথে বিয়ে করতে চেয়ে- 





ছিলে, বিয়ে দিয়েছি। আমি চাই না 
তোমার একার জন্য তোমার বোনদের আর 
তাদের স্বামীদের লজ্জায় মাথ কাটা যাক।” 

এ কথা কানে যেতেই রাম জমিদার 
বাড়ি ছেড়ে চলে গেল। তার জন্য জমিদার 
বাড়ির মেয়ে দাসী হোক এটা সে চাইছিল 
না। সে ভাবল যে তার বউকে সসম্মানে 
রাখবে। তার ব্যবস্থ। করতে তাকে বেরিয়ে 
পড়তেই হবে। যেদিন বউকে ভাল ভাবে 
রাখার মত ক্ষমত| অর্জন করতে পারবে 
সেদিন সে ফিরে আসবে। নিজের ভাগ্যকে 
একবার যাচাই করে নিতে রাম বেরিয়ে 
পড়ল বাড়ি থেকে । 

যেতে যেতে পরের দিন সকালে রাম 
এক বনে পৌছাল। বনের মাঝে একটা 
ময়দান ছিল। সেই ময়দানে একপাল গরু 





কু প্রসাদ সেন 
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১” বিদায় 


চরছিল। একটি গাছের নিচে এক বুড়ো: 


খেতে বসেছিল। এমন সময় এক গর্ভবতী 
গাই ডাক ছাড়ল। বুড়ো ওখানেই খাবার 
ফেলে রেখে দৌড়ে গেল। গরুটির বাচ্চ। 
হওয়। পর্যন্ত সে এ খানেই ছিল। খাবারের 
কাছে পৌঁছে গেল কাক আর কুক্র। 
রান এ কাক আর কুকুর তাড়াচ্ছিল। 

-“বাবা আমার খাবার পাহার। দিয়ে খুব 
উপকার করেছ । তুমি না থাকলে খাবার 
কুকুর আর-কাকের পেটে যেত। তুমি কে 
বাবা ?” বৃদ্ধ প্রশ্ন করল। 

“জীবিকার সন্ধানে বেরিয়েছি । আগার 
আপনজন কেউ নেই।” রাম জবাবে বলল। 

বৃদ্ধ কিছু খাঝার ওকে খেতে দিয়ে 
নিজের কাহিনী শোনাল। ং 

এ বৃদ্ধের কাছে একশোটি গরু আছে। 
বৃদ্ধের কোন ছেলে মেয়ে নেই। গরু 
চরাতে আগে সে একট! চাকর রেখেছিল 
কিন্ত চাকরট! গরু বিক্রি করে টাকা মোরে 
দিল। অগত্য। বুদ্ধ নিজেই গরু চরায়। 
বুদ্ধের কাহিনী শুনে রাম বলল, “আপনি 
বুড়ো হায়েছেন। আমি আপনার সেবা 
করতে চাই । আপনার গরু চরাতে চাই। 
তার পরিবর্তে আপনার যা ইচ্ছে তাই 
আমাকে দেবেন।” 

রদ্ধ রাজা হয়ে গেল। রাম গরুর ছুধ 


, দুইত | দ্ধ বিক্রি করে টাক এনে বৃদ্ধকে 


ঢাদনাম। 






দিত । গরু চরানো, জাব (দওয়' প্রভৃতি 
কাজ রাম একাই করত। 

পানের দিন কেটে গেল। ইতিমধ্যে বুদ্ধ 
রামাকে নানা ভাবে পরীক্ষা করে দেখল। 
বৃদ্ধ বুঝতে পারল থে রাম বিশ্বাসী লোক । 
তাই বুদ্ধ রামকে বলল, “বাবা, ভাল মোয় 
দেখে আমি তোমার বিয়ে দিতে চাই।” 

“ছিজুর ক্ষমা করবেন, আমার বিয়ে হয়ে 
গেছে। টাকা পয়স! রোজগারের জন্যা 
বেরিয়েছি।” রাম নিজের কাহিনী শোনাল। 

বৃদ্ধ রামের কাহিনী শুনে বলল, “তাহলে 
তুমি এর চোয় ভাল (কান কাজের খোজ 
করছ ন। কেন ঠ আমার কাছে কাজ করে 
তুমি কত আর রোজগার করতে পাৰ »" 


শু 
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গভুজুর এ? (চায়ে বেশী রোজগার করার 
৭ কাজ করার ক্ষমতা কি আমার আছে ? 
আমি কি পারব £ ভাগ ঘদি থাকে তে। 
এতেই হয়ে যাবে। জ্ঞান হওয়ার পর 
থেকে আমি এই ধরাণর সাধারণ কাজই 
করে আসছি। এ ছাড়। বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
আপনার কুটিস্ট প্রথম খেয়েছি। আপনাকে 
খুশী করাই আমার প্রধান কর্তব্য 1” 

রামের কথ| শুনে রুদ্ধ চুপ কার বসে 
রইল । কিছুদিন পরে একদিন রুদ্ধ রাগকে 
বলল, “বাবা, গরুগুলোর জন্য একটা 
গোয়াল দরকার। েখানে দাগ দিয়েছি 
আজ রাত্রে সেখানে গর্ত খুঁড়বে। বাকি 
কাজ কাল সারা যাবে ।” 

সেদিন রাত্রে বুদ্ধের ঘুমানোর পর রাম 
গর্ত খু'ড়ল। ছুটো গর্ত খ'ড়তে বলেছিল 
রূদ্ধ। ছুটোতেই রাম ধনভতি দুটো হাড়ি 
পেল। রাম গর্ত থেকে হাড়ি ছুটো বের 
করে খুব সাবধানে ঘরে রাখল । আর সকাল 


হাতঙ্ত রান এ ছাড়ি ডাটে' রদ্ধাক গলি দিল। 
রদ্ধ ছাড়ি ছুটে! (দোখে বলল 
সৌভাগোর আপেক্ষায় ছিলে £ র 
সন্ধান পেলে। এই ছাড়ি ভাট! নিয়ে ভূমি 
বাড়ি ফিরে গেলেই পারতে । এতক্ষণ বাসে 
আছ কেন?” আসলে বুদ্ধ রামকে পরীক্ষ 
করার জন্য এ দুটে। ছাড়ি পুতে রেখেছিল। 

“এতো আপনার সম্পন্তি। আমি কি 
করে নিতে পারি ?” রাম বলল। 

এসে কথ। ঠিক নয় বাবা। তুমি আমার 
সমস্ত সম্পত্তির ওয়ারিস। তুমি এই ধন- 
সম্পত্তি নিয়ে গিয়ে ঘদি জমিদারের যোগ্য 
জামাই হতে পার তো নিয়ে ধাও। আর 
তা না৷ হলে তোমার বউকে এখানে নিয়ে 
এম। তুমিই আমার ছেলের মত থাকাবে 
আমার কাছে। আর তোমার বউ থাকবে 
আমার বউমার মত |” রুদ্ধ বুবিয়ে বলল। 

রাম জমিদারের বাড়ি গেল। বউাকে 
নিয়ে বুদ্ধের কাছে ফিরে এল। 





তিনে 
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ক গ্রামে দুই ভাই ছিল। বড় ভাই 
ছিল ধনী আর ছোট ভাই গরিব । 

সে-বছর ক্ষেতে ফলল কাট। শেষ হয়ে 
গিয়েছিল। ক্ষেতে পাহার৷ দেবার ভার 
ছিল ছোট ভাইয়ের উপর। তার মন 
মেজ্তাক্ত খারাপ । এক কোণে বসে গালে 
হাত দিয়ে ছোট ভাই ভাবছিল। এমন সময় 
সাদা কাপড় পরে এক নারীকে ঘুরে 
বড়াতে দেখল সে। ক্ষেতে এভাবে এক 
ঘোরাফেরা! দেখে ছোট ভাইয়ের 
ঘানে কৌতুহল জাগল। 

কাছে গিয়ে তার হাত ধরে ছোট ভাই 
প্রশ্ন করল, “বোন, তুমি কে ? কেন থুরছ ৮” 

“আমি তোমার বড় ভাইয়ের ভাগ্য- 
দরবা। থে সব খড়কুটো ছড়ানো আছে 
হ' কড়িয়ে পোড়াচ্ছি। কাজে লাগবে। 





নারামুতি 


ক্ষোতে ফসল ভাল হাব ।” 
জবাবে বলল। 

দতাই বুঝি * আচ্ছ, আগার ভাগাদেবী 
কোথার ৮* ছোট ভাই বলল। 
- এ সামনে যে পাহাড় দেখা যাচ্ছে তার 
ওপারে যাও, দেখতে পাবে তোমার ভাগ্য- 
দেবীকে ।” বলেই নারীমূতি অদৃষ্ঠ হালেন। 
ছোট তাই ঠিক করে ফেলল ভা'গ্যাদ্বীর 
খোজে বেরিয়ে পড়বে । সোজা নিজের 
কুঁড়ে ঘরে গিয়ে সামান্য কিছু যা ছিল ত! 
পৌটল৷ বেঁধে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । 

ঠিক তখনই উনানের পিছন থেকে 
দারিদ্রেদেবী উঠে “হাউমাউ' স্বরে কাদতে 
লাগল। কিছুক্ষণ কেঁদে বলল, “আমাকে 
ছেড়ে যেয়ে৷ না। আর যেতেই যদি হয়, 
আমাকে সাথে নিয়ে যাও |” 





,বাহিমিয়ার লোককথা 
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বোঝাল। তাকে 
আনেক দূর ঘেতে হবে । আনেক পথ হাটতে 
হবে। সে তার দ'থ অতট। পণ হ।টতে 
পারবে না। কিন্ত দ্রদ্রুদদবী তাকে কোন 
ক্রমেই ছাড়তে রাজী হল না। 

অবশেষে ছোট ভাই বলল, “ঠিক আছে, 
তোমাকেও সাথে নিচ্ছি। তুমি এই 
বোতলে ঢুকে পড় |” 

দারিদ্রদেবী ছোট হয়ে এ বোতলে 
ঢুকে পড়ল। ছোট তাই বোতলে জোরে 
ছিপি এটে দিল। বেরিয়ে পড়ল ওটা 
নিয়ে। পথে এক জায়গায় কাদ! ভরে 
ছিল। সে এঁ বোতিলটাকে কাদায় ঢুকিয়ে 
নিজের পথে হাটতে লাগল। 


৬ 





অনেক দিন হাটার পর ছোট ভাই 
দক্ষিণী পাহাড়ের ওপারে পৌছাল। ছোট্ট 
একটি শহর। দেই শহরের কয়েকজন 


| ভদ্রলোক ছোট ভাইকে বলল, “আমাদের 


জন্য একটা! ডোবা খুঁড়ে দিতে হাবে। 
মঞ্ুরী দেব না। তবে খু'ড়তে খু'ড়তে ঘা 
পাবে ত তোমাকে দিয়ে দেব ।” 

এই শর্তে ছোট ভাই রানী হয়ে গেল। 
কাজে হাত দিল। ঘণ্টা খানেক খৃ'ড়তেই 


|. সে অনেক সোন। পেল। ভদ্রলেকর! ছোট 


ভাইকে সমস্ত মোন! নিয়ে ঘেতে বলল। 


1 কিন্তু ছোট ভাই অদ্দেক সোন। গুদের 


দিয়ে নিজে আদ্ধেক সোন! নিল। 

সোন। পেয়ে ছোট ভাই কাজ থামিয়ে 
দেয় নি। কাজ করে যেতে লাগল। ঘত 
মাটি খোড়ে তত পায় সোন। মনি যুক্তে। 
জহরৎ। আর পেল একট! ঝাকা। মেই 
বাকের ভিতর থেকে আর্তনাদ শেন! গেল, 
“তাড়াতাড়ি বাকা খোল।” 


ছোট ভা বাক্স খুলল। তার ভিতর - 


থেকে এক নারী বেরিয়ে এল। 
তার সাদ। ক।পড়। 

কে তুমি?” ছোট ভাই সেই নারীকে 
প্রশ্ন করল। 

“আমি তোমার ভাগ্যদেবী | তুমি তো 
আমারই খোঁজে বেরিয়েছ £ আজ থেকে 
আমি তোমার বাড়িতেই থাকাবো। 


পরনে 


টাদম।ম। 
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তোমাকে ছেড়ে যাব না।” একথ। থলে 
এ নারী অদৃশ্য হলেন। 

খোঁড়ার সময় যা পাওয়৷ গেল সব আধা 
আধি ভাগ হয়ে গেল। ভদ্রলোক পেল 
আদ্ধেক আর বাকি আর্দেক নিল ছোট ভাই। 

ছোট ভাই ফিরল নিজের গ্রামে। নিজে 
যে অতীতে গরিব ছিল তা সে কোন দিন 
ভূললো৷ না । গরিবদের যতটা পারল 
সাহায্য করল সারা জীবন। 

একদিন পথে ছুই ভাইয়ের মুখোমুখি 
দেখা । ছোট ভাই সাদরে বড় ভাইকে 
নিজের ঝড়িতে নিয়ে গেল। কয়েক দিন 
খাইয়ে পরিয়ে অনেক কাপড় জামা ও 
দামী জিনিস উপহার দিয়ে বিদায় দিল। 
এ কদিন ছুই ভাইয়ের মধ্যে অনেক কথ! 
হল। ছোট ভাইয়ের এত বিষয় সম্প্ভি 
দেখে বড় ভাইয়ের ঈষ। হল। মনে মনে 
ঠিক ক্ণল দারিদ্রদেবীকে আবার ছোট 
ভাইয়ের ঘরে এনে ছেড়ে দেবে। 


সে ছোট ভাইয়ের কাছে শুানেছিল কোন 
জায়গার কাদায় দারিদ্রুদেবীকে পুতে রাখা 
আছে। অনেক খোঁজাখ'ক্তি করে বড় ভাই 
এঁ বোতল পেল। ছিপি খুলে দিল সে। 
পরক্ষণেই বোতলের ভিতর থেকে দ|রিদ্র- 
দেবা বেরিয়ে বড় ভাইয়ের গলায় ঝুলে 
বলল, “তুমি আমাকে বাচালে। তোমার 
এই উপক|রের কথ৷। জীবনে ভুলব না। 
আমি সার! জীবন তোমার ঘরেই থাকব 1” 

বড় ভাই কত চেষ্ট। করল এ দারিদ্রু- 
দেবীকে আবার এ বোতলে পুরে রাখার । 
কিন্তু সে কোন ক্রমেই পারল না। ছোট 
ভাইয়ের কাছ থেকে যা পেয়েছিল পথেই 
লুনকারীর। তার কাছ থেকে কেড়ে নিল। 
বাড়ি ফিরে সে দেখল, তার বাড়ি, ধানের 
গোল৷ প্রস্ততি সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
বন্যার জলে ভেসে গেছে তর ক্ষেতের 
ফসল। বড় ভাইয়ের নিজের বলতে আর 
কিছুই রইল না। 





1777://114771471421/ 61275206007 


এ 





সিংহ শিশু রপি নিপততি মদমলিন কপোলভিভিধু গজেযু, 
প্রকৃতি রিয়মূ সত্তবতাম্‌ ন খলু বয় স্তৈজসামূ হেতুঃ ॥ ১ ॥ 
[ শাবক হওয়া সত্বেও সিংহশাবক হাতীর কন্তস্থলে উঠে বসে। সতাবানদের 
তভা আর বয়সের মধ্য কোন সম্পর্ক থাকে না।] 
রথস্তৈকম্‌ চক্রম্‌ ভূজগনমিতা৷ স্সপুতুরগা» 
নিরালম্মে! মার্গঃ চরণবিকল স্সারথিরপি, 
রবি ধাত্যে বান্তঘূ প্রতিদিন মপীরস্, নভসঃ, 
ত্রিয়াসিদ্ধি স্সন্বে ভবতি মহতাম্‌ নোপকরণে। ॥২॥ 
[ এক চাকার রথ, সং্পর বাগডোর, আধার বিহীন পথ, সারথী খোড়া হওয়া সত্বেও 
আকাশে যাত্রা করেন। এই ভাবে সতাবান মহাত্মারদের সাধনার কোন প্রয়োজন 
হকি? ] 
বিজেতত্ব! লঙ্কা, চরণতরণীয়ে৷ জলনিধিঃ, 
বিপক্ষ পৌলাস্থো, রণভুবি সহয়াশ্চ কয়? 
পদাতি ধর্ত্যোসৌ সকলমবধী ড্রাক্ষসকুলম্; 
ক্রিয়াসিদ্ধি স্সন্দে ভবতি মহতাম্‌ নোপকরণে। ॥ ৩ ॥ 
[ জয় করতে হবে লঙ্কা । পাঁয়ে হেটে সমুদ্র পেরোতে হবে । শক্র হল রাবণ আর 
সাথী হল বানর। সে তো (রাম) মান্য মাত্র। ত| সবও সমস্ত রাক্ষসকে বধ করল। 
তাই, সতাবান মহাত্মাদের পক্ষে সাধনার কি কোন প্রয়োজন আছে 1] 





সত্যবান 
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[খড়গবর্া ও জীবদত্ত সিংহকে অন্য এক ভবনে তাড়া করে ঢুকিয়ে দিল। 
নিজেরা চেষ্টা করতে লাগল ওখান থেকে বেরিয়ে পড়ার। যাওয়ার পথে ওরা 
দেখতে পেল একটা ঘরে খাস্যপ্রবা তাকে তাকে সাজানো রয়েছে। ছুজনে মিলে 
এ খাগ্ঘভাগ্ডারে আগুন লাগিয়ে দিল। আগুন লাগাতেই পাশের ঘর থেকে 
আর্তনাদ শোন! গেল। এ ঘরে ঢুকে ওরা দেখতে পেল এক বৃদ্ধকে । তারপর..'] 


খাজা ও জীবদত্তকে দেখতে পেরেই 

বৃদ্ধ বলল, “কে তোমরা? এ পাজী 
পুজারিণীর শিষ্য বলে তে! তোমাদের মনে 
হচ্ছে না। তোমর| যেই হও না কেন 
আমাকে বীচাও। পাশের ঘরের খাদ্া 
হয়ত পুড়ছে। তার আগুনের তাপে 
আমাকে যেখানে বেঁধে রেখেছে ত৷ পুড়ে 


যাচ্ছে।, আমার পিঠ জ্বাল! করছে। পুড়ে 
যাচ্ছে আমার পিঠ । আমাকে খুলে দাঁও। 
আমি পুড়ে যাব ।” 

“কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘরের ছাদ ধ্বসে 
পড়বে ।” বলতে বলতে জীবদত্ত বৃদ্ধের 
কাছে গেল। নিজের দণ্ডের আঘাতে 
বৃদ্ধকে বীধা শেকলগুলে। ভেঙ্গে ফেলল। 


“চাদমামা” 


777777777 





বৃদ্ধের হাত ধরে ততুক্ষণ।ৎ তাকে টেনে 
বের করল ঘর থেকে। 

বৃদ্ধ হতবাক হয়ে চারদিক তাকিয়ে 
বলল, “ও! কতদিন পরে আমি মুক্তি 
পেলাম। এ পাজী পুজারিণী কি এখনও 
এই শিথিল নগরে নিজের শাসন চালাচ্ছে। 
তোমরা কারা? এখানে এলে কেন? কি 
তোমাদের পরিচয় ?৮ 

“আমরা যেই হই না কেন তুমি থে 
পুজারিণীর কথা বলছ আমর! তার শিখা 
নই বিশ্ধ্যাচলে অনেক বড় একট! কাজ 
করতে আমর! বেরিয়ে পড়েছি। কিন্তু 
পথে ছোটথাটে! গোলমালে পড়ে এখানে 
কেমন করে যেন চলে এসেছি। আমাদেরও 


১০ 


০ -১)০--548/৯--১১,১০১- 


এখানে বন্দী করার চেষ্টা হয়েছিল। 
তোমার কথায় মনে হচ্ছে তুমি এখানকার 
আসল পুজারী। এখানকার পুজারিণী 
তোমাকে ষে কোন ভাবে এই অন্ধকার ঘরে 
বেঁধে রেখেছে । ঠিক কথ! বলছি না?” 
জীবদত্ত বলল। 

পষ্ঠ্যা, তুমি ঠিকই বলেছ। এ পাজী 
মেয়েটাকে আজ থেকে কুড়ি বছর আগে 
আমি এই বনে কুড়িয়ে পেয়েছি। তখন 
সে বালিকা । কেমন যেন মায়া হল তার 
উপর। ওকে আমি কোলে পিঠে করে 
মানুষ করেছি। আমার মন্ত্রতন্্র যা ছিল 
শেখালাম। কিন্তু ফল কি হুল? এক 
ভয়ঙ্কর ঝড় বাদলের দিনে, কি ভয়ঙ্কর 
মারাত্মক রাত্রি, আকাশ যেন ভেঙ্গে পড়ছে, 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে আর তখনই :..1৮ 
জীবদত্ত, বৃদ্ধ তান্মিকের কথা! শেষ হতে 
না হতেই বলল, “তোমার সমস্ত কথা 
শোনার সময় আমার নেই। আমরা পুজারিণীর 
খঞ্সর থেকে বেরিয়ে বনে যেতে চাইছি। 
আমাদের ধরে বন্দী করতে এতক্ষাণে 
পুজারিণী হয়ত সদলবলে বেরিয়ে পড়েছে। 
আমাদের তাঁড়াতাড়ি যেতে হবে। তুমি 
কি এখানেই থাকতে চাও না ভবন জলে 
পুড়ে পড়ে যাওয়ার আগে আমাদের পথ 
দেখিয়ে আমাদের সাথে বেরিয়ে বনে 
যেতে চাও ?” 


টাদমামা 
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«আমি এ পাজী পুজারিণীর অপরাধের 


- বদল! না নিয়ে, তার হাড় না ভেঙ্গে এখান ] ২ 


থেকে নড়ব না। আমার পুরানো! শিষ্যরা 
এই অবস্থায় দেখলে ওর! চট করে আমার 


দিকে চলে আসবে। ওদের সাহায্যে আমি | 


এ পাজী মেয়েটাকে মেরে টুকরো টুকরো 


করে চিল আর কাককে খাওয়াবো। যতক্ষণ 


না আমি তা করছি ততক্ষণ আমার শাস্তি 
ফিরে আসবে ন1।” বৃদ্ধ তান্ত্রিক বলল। 
_. এই কথা শুনে খড়গবর্মা অনিচ্ছা! সত্বেও 
বলল, “জীবদত্ত, আর দেরী নয়। এবার 
আমর নিজেদের পথে যেতে পারি। 
পুজারিণী ও এই বৃদ্ধের মধ্যে 1 হওয়ার 
হোক। এরা পরম্পরের মাথা কাটাকাটি 
করুক।” এ কথ বলে দে এগিয়ে গেল। 

জীবদত্ত খড়গাবর্মার পেছনে যেতে যেতে 
বলল, “এ পাজী পুজারিণীকে ধরে টুকরো! 
টুকরো! করে তার মাংস কাক চিলকে 
খাওয়াতে চাইছ কেন? এই অঞ্চলে একট! 
ক্ষুধার্ত সিংহ ঘোরাঘুরি করছে। তাকে 
খেতে দাওনা কেন? তোমারও পুণ্য হবে 
আর তারও পেট ভরবে ।” 

বৃদ্ধ কি যেন বলতে যাচ্ছিল এ কথার 
জবাবে। কিন্তু ততক্ষণে পুজারিণী তার 
তান্ত্রিক, লোমশ-ভূত ও পাচ-ছজন শিযাকে 
নিয়ে সেখানে পৌছে গেল। সেখানে বৃদ্ধ 
তান্ত্রিক, জীবদত্ভ ও খড়গবর্মাকে দেখে 


চাদমান! 





চোখ বড় বড় করে রক্তচক্ষু করে ত্রিশূল 
উঁচিয়ে গর্জে উঠলেন, “ও! এই বুড়োটা 
অন্ধকার ঘর থেকে বেরিয়ে পড়েছে! 
চোরা পথে চোরের মত আমাদের নগরে 
ষে দুজন ঢুকেছে তারাও দেখছি এখানেই 
আছে! তোমাদের শেষ মুহূর্ত এসে গেছে! 
সবাইকে ধরে আমি মহাভূতের কাছে বলি 
দেব।” ঘোষণ! করে সে এগিয়ে এল। 

খড়গবর্ধা, ঝট করে দুপা! পিছিয়ে 
পুজারিণীর দিকে তীর তাক করে ধরে 
সাবধান করে দিয়ে বলল, « পুজারিণী আর 
এক পা এগিয়েছ কি আমার এই তেজ- 
তীর তোমার গল! এফৌোড় ওফৌোড় করে 
দেব! সাবধান !” 


৯১ 
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এই সাবধান বাণী শুনে পুজারিণী 
পাথরের মৃত সেখানেই দাড়িয়ে রইল। 
তান্ত্রিক ও লোমশ-ভূত তার কাছ থেকে 
একটু সরে দ্ড়াল। ছু এক মুহূর্ত নীরব 
থাকার পর পুজারিণীর এক শিষ্য নিজের 
শুল তুলে ধরে বলল, “মহাশক্তি পূজারিণী। 
দেরী না করে এই বুদ্ধ পুজারী আর এই 
ছুজনকে মন্ত্রবলে তস্ম করে ফেলুন 1” 

“ন। আমি এত সহজে এদের প্রাণনাশ 
করতে চাই না। এদের জ্যান্ত ধরে মহা- 
ভূতের কাছে বলি দিতে চাই।” তারপর 
পাশ ফিরে তাক্সিক ও লোমশ-ভূতের 
দিকে তাকিয়ে বলল, «আরে, তোর! 
পাথরের মৃত দাড়িয়ে আছ কেন? এ বুবক 


১২. 


দুজনকে বন্দী কর। ইতিমধ্যে আমি 
বুড়োটাকে দেখছি ।” 

এ কথ শুনে খড়গবর্ধা ও জীবদত্ত হো 
হো করে হেসে উঠল। জীবদত্ত লোমশ- 
ভূতের দিকে এক প| এগিয়ে বলল, “ওরে 
ভূত, আমাদের ঠিক জান! নেই তোর 
আদৌ কোন ক্ষমত। আছে কিনা । পুজা 
রিণীর আদেশ পালন না করে ই! করে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিস কি ?” 

লোমশ-ভূত কেমন যেন ঘাবড়ে গিয়ে 
তান্ত্রিকের কাছে গিয়ে বলল, “গুরু এখন 
কি করব? ওদের দুজনকে ধরে কীচা 
চিবিয়ে ফেলব ?% 

«না শিষ্য তা করে৷ না। অত বড় 
অপরাধ করা মহাপাপ হবে। পুজারিণী 
তাদের জ্যান্ত ধরে মহাভূতের কাছে বলি 
দিতে চান। আমাদের অত তাড়াতাড়ি 
কিছু করার নেই।” তার গুরু বলল। 

তান্ত্রিকের কথ! শুনে পুজারিণী চোখ 
লাল করে শূল তুলে তার দিকে এগিয়ে 
ষেতেই খড়গবর্ী বলে উঠল, « পুজারিণী, 
তোমাকে একবার সাবধান করে দিয়েছি। 
এগোবে না। একটু নড়েছ কি তোমার 
গলা ফড়ে বেরিয়ে যাবে আমার তীর । 
পারতে। ওখান থেকেই তোার মন্ত্রশক্তি 
বলে তোমার শত্রুদের শেষ করে ফেল। 
আমাদের কোন আপনি নেই |” 


চাদমাম। 
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এই সমস্ত ব্যাপার এতক্ষণ ঠায় দড়িয়ে 
লক্ষ্য করে বৃদ্ধ পূজারী উচ্চ কণ্ঠে বলল, 
« এখন এ গুরুদ্রোহিণীর কাছে কোন মন্ত্রঁ 
শক্তি নেই। আমি আমার সমস্ত মন্ত্রগুলো 
ফিরিয়ে নিয়েছি ।” 

“& বুড়োর একটি কথাও সত্য নয়। 


তোমরা এ হারামীর কথ! বিশ্বাস করো! না। | 
শিশ্যাগণ, আমি এক্ষুনি তাকে শুলে ধড়ে | 
তুলে ফেলছি।» বলতে বলতে পৃজারিশী | 


বৃদ্ধের দিকে এগিয়ে গেল। 


«থাম 1৮ খ্ুগবর্ণা পূজারিণীর হাতে পু 


তীর ছু'ড়ল। “উফ!” আর্তনাদ করে 
উঠল পুজারিণী। তার হাত থেকে শূল 
নিচে পড়ে গেল। 

“পুজারিণী! তুমি আমার সাবধান বাণী 
ভুলে গেছ! তাই বাধ্য হয়ে তোমার উপর 
তীর ছুড়তে হল। আবার বলছি, সাবধান, 


এগিয়োনা! আর 1” খড়গবর্মা দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলল। 
পুজারিণীর হাত থেকে শূল পড়ে যেতেই 


তার দুজন শিষ্য লাফিয়ে উঠে বলল, 
“মাটিতে ফেলে দিয়ে পুজারিণী অপবিত্র 
করেছে এই পবিত্র শূল। এবার থেকে 
আমাদের গুরু এ বৃদ্ধ পুজারী। বৃদ্ধ 
পুজারীর জয় হোক 1” 

«খড়গবর্ধা, আমরা আমাদের আদল 
কাজের কথ! ভুলে যাচ্ছি। এই বোকা! 


টাদমামা 





হাবাদের এই শিথিল ভবনেই থাকতে দাও। 
এখানেই এদের থাক! ভাল । এরা বাইরে 
বেরুলে সাধারণ মানুষ এদের সাথে মিশে 
বোকা হয়ে যাবে ।” জীবদত্ত বলল। 

নিজের পক্ষে পৃজারিশীর দুজন শিষা 
আসার ফলে বৃদ্ধ পুজীরী খুশী হয়ে বলল, 
“হে মহাভূত। তুমি কতদিন পরে আগার 
শিষ্যদের অন্ধকার থেকে টেনে আনলে 
আলোয়। এবার থেকে, আগের চেয়ে 
অনেক বেশি জীবন তোমার কাছে আমি 
বলি দেব।” 

দখডুগবর্া, এই পাজী বৃদ্ধ দেখছি 
পুজারিণীর চেয়ে কম বদমাইশ নয়।” এ 
কথ! বলে জীবদত্ত মুখ ফেরাল সেখানে 


১৩ 
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ভ হর ্িক্ুে 


উদ্ধত হল। তক্ষুনি জীবদ্ভ তার হাত 


চেপে ধরল। 

«খড়াগবর্ধা, এ যত পাজী-ই হোক ন৷ 
কেন মেয়েছেলেকে মার! উচিত হবে না। 
এই বুদ্ধ আর পুজারিণী শিথিল ভবনে 


| লড়ে মরুক, আমাদের কি। চল। আমর! 





সমবেত অন্যদের দিকে । তাদের সান্বোধন 
করে বলল, “তোমাদের ঝগড়ার মধ্যে 
আমর! কোন পক্ষ নিচ্ছি না। তোমাদের 
কেউ একজন আমাদের এখান থেকে বাইরে 
যাওয়ার পথ দেখিয়ে দাও । আমর! বনে 
চলে যেতে চাই 1৮ 

“তোমর! এখান থেকে পালাতে চাও ? 
তা হয় কখনও? দীড়াও, আমি তোমাদের 
দুজনকে শুলে গেঁথে মহাভূতের কাছে নিয়ে 
যাই। তবে তে।”..” বলতে বলতে পুজারিণী 
নিচে পড়ে থাকা শুল নিতে ঝু'কল। 

একট। তীর খেয়েও এই পুজারিণীর জ্ঞান 
হল না।” বলতে ব্লতে খল়গবর্ণ! 
পুজারিণীর দিকে আবার তীর ছুঁড়তে 


৯৪ 


চলে যাই।” এ কথা বলে জীবদত্ত মন্্রদ্ড 
তুলে ধরে তান্ত্রিক ও লোম্শ-ভূতের দিকে 
তাকিয়ে নির্দেশ দেবার স্বরে বলল, “তোমরা 
দুজনে বনের পথ ধর | কোই? উ, হা । 


দেরি করে! না।» 


তান্ত্রিক বৃদ্ধ পুজারী ও পুজারিণীর দিকে 
“আমার গুরুজন, যে কোন কারণে গত 
চবিবিশ ঘণ্টা ধরে আমার মন্ত্রশক্তিতে কোন 
কাজ হচ্ছে না। আমি এই দুজনকে পথ 
দেখাতে যার না। আপনারা আমাকে এদের 
হাত থেকে রক্ষা করবেন। 

বৃদ্ধ পুজারী ও পুজারিণী একে অন্যের 
দিকে তাকিয়ে নীরব ছিল। খল্ুগবর্া 
কিছুক্ষণ ওদের দিকে তাকিয়ে খাপ থেকে 
তরবারি বের করে তান্ত্রিক ও লোমশ- 
ভূতকে ধমক দিয়ে বজুকণ্ঠে বলল, « আজে 
বাজে কথ বলে সময় নষ্ট না করে চল 
আমাদের পথ দেখিয়ে দাও |” 

খাপ খোলা তরবারি দেখে তান্ত্রিক 
আ'র লোমশ-ভূত ভয়ে কেঁপে উঠল। 
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গুরু শিখ্য ওদের বলল, “ হে মহা বীরগণ, 
আমাদের মেরো৷ না। চল আমর! বনে 
যাওয়ার সুড়ঙ্গ পথ দেখিয়ে দিচ্ছি।” 

এঁ চারজনের চলে ঘাওয়ার পর বুদ্ধ 
পুজারী ও পুজারিণীর দলের মধ্যে লড়াই 
বেঁধে গেল। জীবদতড ওদের দিকে একবার 
ফিরে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বলল, 
“খড়গবনা এরা কেন লড়ছে জান তো? 
মহাভূতের পুজারী কে হবে সেটাই এরা 
লড়াই করে ঠিক করতে চায়। এই ঝগড়ায় 
জড়িয়ে এই ধোকাবাজ তান্ত্রিক আর তার 
শিষ্যাও লড়ে মরতে চায়।” 

«এই সব পাঁজীদের মরতে দাও। এই 
ক্ষুধার্ত সিংহ কয়েকদিন পেট পুরে খেয়ে 
বাঁচুক।” খড়গবর্মা কথার পিঠে বলল। 

এ কথা শুনে লোমশ-ভূত থর থর করে 
কাপতে কাপতে তান্তিককে বলল, “গুরু! 
এ খেতে-না-পাওয়! সিংহ পথে যদি কোন 
গুহায় লুকিয়ে থেকে থাকে ! যদি আমাদের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তাহলে কি হবে? 
গুরু, যাহোক ভেবে বল।” 

“কি আর করবে যার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়বে, তাকে খেয়ে ফেলবে। বিশ্বাসঘাতক 
কোথাকার ! চল। হু'।” খড়গবর্মা 
তরবারি ঝান্ঝন্‌ শব্দ করে বলল। 

“ওরে শিষ্াা তুমি অত ভয় পেয়ে না। 
দিংহ সামনে পড়ে গেলে আমি তাকে 


চাদমাম। 





মুহূর্তের মধ্যে মন্ত্র দিয়ে বিড়াল করে 
ফেলব। চল আমরা! গুহার সুড়ঙ্গ পর্যন্ত 
এসে গেছি। গুহায় প্রথমে ভুমি ঢোক ।” 
তান্ত্রিক বলল । 

এ গুরু শিষ্মের পিছনে পিছনে সুরঙ্গ 
পথে এগোতে লাগল জীবদত্ত ও খড়গবর্।। 
এ খানেই ওর! আগের দিন রাত্রে শিথিল 
নগরে ঢুকে ছিল। ওরা শেষে বনে যাওয়ার 
গুহার মুখে পৌছাল। তারপর তার! 
গুহ! পথে নাবতে নাবতে চারদিকে একবার 
তাকিয়ে লোমশ-ভূত ও তান্ত্রিককে বলল, 
“এবার তোমরা নিজেদের শিথিল নগরে 
ফিরে গিয়ে ভক্তি ভরে মহাভূতের পুজ! 
কর।” 


৯৫ 
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এ কথা শুনে তান্ত্রিক খড়গবর্মা ও 
জীবদত্তকে নমস্কার করে বলল, “হে মহা- 
বীরগণ আমরা আর শিথিল নগরে ফিরে 
যাব না। এ দুরের পাহাড়ে গিয়ে কোন 
রকমে দিন কাটাব |” 

«তবে মনে রেখ, আর কোন দিন 
লুঠপাঁঠ করে৷ না। বিপদে পড়ে যাবে। 
সেখানে পৌছানোর আগে হঠাৎ গণ্ডক 
জাতের লোকের নজরে পড়ে গেলে ওরা 
তোমাদের আস্ত রাখবে না। ওরা ভীষণ 
চটে আছে তোমাদের উপর |” জীবদত্ত 
বুঝিয়ে বলল। 

তান্ত্রিক ও লোমশ-ভূত চলে যাওয়ার 
পর খড়গবর্মা ও জীবদন্ত নদীতে স্নান 
করল। কাছের বনে ঢুকে ফল পাড়ল। 
পেট ভতি খেয়ে গাছের নিচে এক ঘণ্ট! 
বিশ্রাম করল। তারপর নদী তীরে গেল! 
তাদের মনে হল ন্বর্ণাচারিকে যারা ধরে 
এনে ছিল তার এ অঞ্চলেই কোথাও 


আছে। তখন ওর! ঠিক করল ঘে কোন 
ভাবে স্বর্ণাচারিকে উদ্ধার করব। 

খড়গবর্ষা ও জীবদত্ত ঘণ্টাখানেক নদীর 
তীরে হাটতে লাগল। তীর থরে হাটা 
পথে ওর! ছোট বড় অনেক পাহাড় দেখতে 
পেল। ওরা দেখল, বড় বড় পাথর উটের 
পিঠে চাপিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

« খড়গবর্সী, এরা হয়ত এ লুণ্ঠনকারীদের 
দলের লোক। এর! হয়ত জানেনা যে 
সমতল ভূমি বা বালিতে যে উট চলে 
তাকে দিয়ে পাহাড়ের উপর পাথর চাপিয়ে 
টানানে। অনুচিত । ফলে কত বড় বিপদ 
যে হতে পারে সে সম্পর্কে এদের কোন 
ধারণা নেই।” জীবদত্ত বলল। 

জীবদত্তের মুখের কথা শেষ হতে না 
হতেই পাথর বোঝাই একটা উট গড়াতে 
গড়াতে মুখ থুবড়ে নিচে পড়ে গেল। 
তার পিঠে ঘে বসে ছিল সেও রেহাই 
পেল না। (আরও আছে) 
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পিতার ধর্ম 


নাছোড়বান্দা বিক্রমাদিত্য আবার ফিরে 
এলেন সেই গাছের কাছে। গাছ 
থেকে শব নাবিয়ে কাধে ফেলে আগের 
মত আবার নীরবে শ্বুশানের দিকে এগোতে 
লাগলেন। শবেস্থিত বেতাল বলল, 
“মহারাজ, এই অসময়ে তুমি ভীষণ পরিশ্রাম 
করছ। কিন্তু কেন যে করছ বুঝতে পারছি 
ন।। নিজের জন্য ন। পরের জন্য ? কার 
জন্য এই পরিশ্রম? তোম।র পরিশ্রম 
কমানোর জন্য তোমাকে রামশান্্রীর কাহিনী 
শোনাচ্ছি, শোন।” 
বেতাল কাহিনী শুরু করল £ প্রাচীন 
কালে পার্বতীপতি নামে এক নাম কর! 
পণ্ডিত ছিল। পঞ্ডিতের পরিচয় জেনে 
সেই দেশের রাজ। তাকে একটি গ্রাম 
উপহার দিয়ে দেয়। 








বেতাল কথা 
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পার্বতীপতির ধনসম্পত্তি অথবা! খ্যাতির 
অভাব ছিল না। কিন্তু তার মনে শাস্তি 
ছিল না। কারণ তার ছিল না কোন সন্তান। 
সেটাই তার দুঃখ । অনেক জপ তপ তীর্থ 
দর্শন প্রভৃতির ফলে তার একটি পুত্র সন্তান 
হুল। ছেলের নাম রাখ! হল রামশাস্ত্রী | 
প্রত্যেক পিতাই চান তার পুত্র তার 
চেয়ে খ্যাতিমান হোক। পার্বতীপতিও 
চেয়েছিল তার ছেলে বিরাট পণ্ডিত হোক। 
তার চেয়ে বেশী যশ ও খ্যাতি পাক। কিন্তু 
তার আশ| পুর্ণ হল না। কারণ রামশাস্ত্রীর 
একদম লেখাপড়ায় মন বসত না। 
রামশাস্ত্রীর স্বভাব চরিত্র খুব ভাল 
ছিল। বাবা-ম।র প্রতি তার ভক্তি শ্রদ্ধাও 


১৮ 


| না। তার মাথায় যেন গোবর ভর! 





ছিল। কিন্তু লেখাপড়ার নাম করলেই 
তার জ্বর আসত। ঘা শিখত পরক্ষণেই 
তা৷ ভুলে যেত। (কিছুই তার মাথায় ঢুকত 
ছিল। 
| পার্বতীপতির মনে নতুন এক ছুঃখ দেখা 
| দিল ছেলের এই অবস্থা দেখে । ছেলে 
যে পড়তে বসত না ত| নয়। বসত। কিন্তু 
অনেকবার পড়লেও সে কিছুই মনে রাখতে 
পারত না। পড়ত আর ভুলত। দিনে 


টি দিনে বেড়ে উঠতে লাগল রামশাস্রী। 


একবার পার্বতীপতির এক ছেলেবেলার 


1 বন্ধু তার সাথে দেখ! করতে এল। নাম 


তার চন্দ্রভট্র। চন্দ্রভট্র পাশের রাজ্যের 

দরবারের পণ্ডিত ছিল। চন্দ্রভট্র যখন এল 

পার্বতীপতি তখন বাড়িতে ছিল ন|। 

রামশাস্ত্রী ছিল। তার সাথেই চন্দ্রভট্রের 
হল। 

“তুমিই পার্বতীপতির ছেলে?” চন্দ্রভট্ট 
প্রশ্ন করল। রামশান্্রী দিল নিজের 
পরিচয়। বাবা কোথায় গেছে তাও 
জানাল। দুজনের মধ্যে অনেক কথা হল। 
এত কথ! হওয়ায় চন্দ্রভট্র বুঝতে পারল 
যে রামশাস্্রীর বুদ্ধিন্ুদ্ধির একেবারেই 
অভাঁব। ইতিমধ্যে পার্বতীপতি বাড়ি 
ফিরল। অনেকদিন পরে ছেলেবেলার, 
বন্ধুকে দেখে পার্বতীপতির খুব আনন্দ 
হল। চন্দ্রভট্রকে কুশল সংবাদ “জিজ্ঞেস 


টাদমামা 
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্‌ করল। চন্দ্র বলল, «পার্বতীপতি, 1 
আমার এখন আর কোন চিন্তাভাবন! নেই। . 


এবার ছুটি নেব সব কাজ থেকে ।”» 


“কেন £ কি হয়েছে?” পার্বতীপতি | 


প্রশ্ন করল। 


“আমার চেয়ে যোগ্য পণ্ডিত যখন 


আছে। তখন আর এ পদ আকড়ে বসে 


থাকতে ইচ্ছা! করে না।” চন্দ্রতট জবাবে 


বলল। 

«তোমার চেয়ে যোগ্য পণ্ডিত আবার 
কে আছে?” পার্বতীপতি প্রশ্ন করল। 

«আর কে থাকবে আমার ছেলেই 
আছে।” সগর্বে চন্দ্রতট্ট বলল। 

এই কথা শোনার পর সুক্ষ অপমানের 
জ্বালায় পার্বতীপতি মাথা নীচু করে ফেলল। 

চন্দ্রতট্র আগেই জেনেছিল পার্বতীপতির 
ছেলের বিদ্ের দৌড় । পরক্ষণে সহানু- 
ভূতির সাথে চক্দ্রভট্র বলল, « অনেক সাধ্য- 
সাধন! করার পর ছেলে হয়েছে তো৷ তাই 
আদর দিয়ে ছেলের মাথা খেয়েছ। এখন 
আর দুঃখ করে কি হবে ।” 

পার্বতীপতির মুখে কথা নেই। গম্ভীর 
ভাবে চুপ করে বসে রইল। 

সেই দিন রাত্রে খেতে বসে পার্বতীপতি 
বউকে বলল, «এমন মূর্খ ছেলে জন্মানোর 
চেয়ে আমাদের কোন ছেলে না! হলেই 
ভাল হত। ছি। এ রকম ছেলে থাকলে 


. টাদমামা 





ছিল না এ রকম অপগণ্ড, এ রকম মুখ 
ছেলের।” 
রামশাস্ত্রী আড়ি পেতে ম!-বাবার কথা 


শুনে বড় দুঃখ পেল। সেই রাত্রেই 
রামশস্ত্রী বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল। 
প্রতিজ্ঞ করল যতদিন না পণ্ডিত হবে 
ততদিন সে বাঁড়ি ফিরে আসবে না। 
মে ভেবে পেল না কেমন করে পণ্ডিত 
হবে। শেষে ঠিক করল সরস্বতীর কৃপা 
প্রার্থনা করবে। তার কাছে ৰর পেতে 
হলে তপস্যা করতে হবে। তাই, রামশাস্তরী 
তপস্তায় বসল। 


১৯ 
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চি 


অনেকদিন পরে নর তপস্থা 
সার্থক হল। সরস্বতী দর্শন দিয়ে বললেন, 
“বৎস, তুমি মহাপপ্ডিত হতে চাইছ ? 
তুমি যদি এই রকম বোক| থাক তোমার 
ছেলে মহাপগ্ডিত হবে । আর তুমি যদি 
মহাপগ্ডিত হতে চাও তবে তোমার ছেলে 
হবে মুর্খ ও দুষ্ট। এই ছুটোর মধ্যে তুমি 
কোন্‌ বর চাও ?৮% 

এই কথ শুনে রামশান্ত্রী অবাক হয়ে 
গেল। কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “মা, আমি 
মহাপপ্ডিত হতে চাই মা |” 

“তথাস্ত।” বলে সরস্বতী অদৃশ্য হলেন। 

সরস্বতীর বর পেয়ে রামশান্ত্রী সমস্ত 
বিদ্যায় পণ্ডিত হলেন। বাড়ি ফেরার পথে 


২৪ 


লী, দা সির বার ৮. আদ ক্সারারর 


| যত পণ্ডিতের সাথে তার দেখ! হল 


প্রত্যেককে সে পাণ্ডিত্যে পরাজিত করল। 
ূর্খ ছেলে বাড়ি থেকে চলে গিয়ে পঞ্ডিত 
হয়ে ফেরাতে পার্বতীপতি খুশী হল। নিজের 


্ শস্ীর বিয়ে হল। দুবছর পরে রামশীস্ত্রীর 


একটা ছেলে হল। ছেলে যত বড় হতে 


4 লাগল সরস্বতীর কথা তত ফলতে লাগল। 
|] রামশাস্্রীর ছেলে যে গণ্মূর্থ ও দুষ্ট হবে 


তার লক্ষণ ফুটে উঠল। ছেলের জন্যে 


1 বার বার রামশীস্ত্রীকে অপমানিত হতে হত। 


তার ঝোকামী দুষ্টীমির জন্য তাকে অনেক 
কথা শুনতে হত। ক্রমশঃ রামশাস্ত্রীর 
মনে নান! চিন্ত। ভাবন| বাড়তে লাগল । সে 
ভাবল তার ছেলেকে কি করে পণ্ডিত 
করে তুলবে । কারণ তার ছেলের মূর্খ 
হওয়ার জন্য সেইতো৷ দায়ী । 

অনেক ভেবে রামশীস্্রী আবার সরস্বতীর 
তপস্তায় বদল। এবারের তপস্তার উদ্দেশ্ঠ 
নিজে পণ্ডিত হওয়া নয়। ছেলে যাতে 
পণ্ডিত হয় তার জন্য বর প্রার্থনা করা। 
কিছুদিন পরে সরন্বতীর দর্শন পেয়ে বলল, 


“মা,আমার ছেলে কি এই রকমই থাকবে?” . 


“তুমি যদি তোমার পুণ্য কাজ ও 
পাণ্ডিত্য তোমার ছেলের জন্য ত্যাগ 


চাদমাম! 
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করতে পার তাহলে তোমার ছেলে পণ্ডিত 
হয়ে উঠবে।” এ কথা বলে সরস্বতী 
অদৃশ্ঠ হলেন। 
রামশাস্ত্রী তাই করল। তার ছেলে এক 
মহা পণ্ডিত হয়ে গেল। যশ পেল। পেল 
খ্যাতি। 

রামশাস্ত্রী মূর্খ ও দুষ্ট হয়ে উঠল। তার 
সুনাম ক্ষুন্ন হল। সবাই তাঁর নিন্দা করতে 
লাগল। 

বেতাল এই কাহিনী শুনিয়ে বলল, 
« মহারাজ, রামশাস্ত্রী স্থার্থপরের মত কাজ 
করল না৷ ত্যাগীর মত ? রামশাক্ত্রী নিজের 
ছেলেকে মহা! পঞ্ডিত হিসেবে দেখার জন্য 
আগে থেকে নিজে মূর্খ থাকলেই পারত। 
জেনে শুনে নিজে পণ্ডিত হল। ছেলেকে 
মূর্খ ও দুষ্ট, করে রাখল কিছুদিন। তারপর 
সরস্বতীর কাছে বর চেয়ে নিজে মূর্খ হল 
আর ছেলেকে পণ্ডিত করল। এই ধরণের 
পরম্পর বিরোধী কাজ রামশান্ত্রী করল 


হালা 


বগা র্যা ৪ ৮ 


কেন? আমার প্রশ্থের উত্তর জান! সত্বেও 
না দিলে তোমার মাথা ফেটে চৌচির 
হয়ে যাবে। ৫ 
এই কথায় বিক্রমাদিত্য বললেন, “রাম- 
শাস্ত্রী নিজের পিতার প্রতি কর্তব্য পালন 
করল নিজে মহা পণ্ডিত হয়ে। আবার 
নিজের পুত্রের প্রতি কর্তব্য পালন করল 
নিজে মূর্থ হয়ে। এর জন্য তাকে যথেষ্ট 
নিন্দা ও অপযশের ভাগী হতে হয়ে ছিল। 
আপাত দৃষ্টিতে দেখলে তীর চরিত্রের 
মধ্যে এই পরস্পর বিরোধী গুগ ছিল। 
এই তাবে রামশাস্ত্রী নিজের পুক্রধর্ন ও 
পিতৃধর্ম পালন করল। অর্থাৎ নিজের 
পিতার প্রতি এবং পুত্রের প্রতি নিজের 
কর্তব্য পালন করল। এতে পরম্পর 
বিরোধীতা নেই।” 

বিক্রমাদিত্যের মুখ খোলার সাথে সাথে 
বেতাল শবসহ উধাও হয়ে আবার সেই 
গাছে গিয়ে উঠল। +- (কল্লিত) 
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মোষের পিং... | 


্ঁ 


পরন্মানন্দ গুরু নিজের ছজন শিল্তাকে নিয়ে দেশ মনে বেরিয়ে পড়লেন। পথে [ 
] এক বনে তারা থামলেন। পরমানন্দ গুরু রান্না করবেন ঠিক করলেন। 
; এক শিশ্বকে গ্রামে পাঠালেন ছুধ আনতে। ] 
শিষ্যা এক কাষণের বাড়ি গেল। এক বুড়িকে দেখে শিবা ছুধ চাইল। : 
বুড়ি দিতে রাজী হলো৷। ইতিমধো শিষ্বোর চোখ পড়ল এক মোষের উপর। ] 
শিষ্য এ বুড়িকে বলল, “ও বুড়িমা, এই মোষের সিং এত লম্বা, দরজাটা এত 
ছোট । মোষটা মরে গেলে এই গোয়াল থেকে বের করবেন কি করে?” 
বুড়ি গাল পেড়ে শি্কে ফেরত পাঠিয়ে দিল। 
শিষ্য তাড়াতাড়ি ফিরছে না দেখে পরমানন্দ গুরু নিজের দ্বিতীয় শিষ্বাকে 
পাঠাল । দ্বিতীয় শিষ্বাও এ বুড়ির কাছে গিয়ে ছুধ চাইল। বুড়ি প্রথম শিশ্বের 
কথাগুলে! দ্বিতীয় শিষ্ষাকে বলল। দ্বিতীয় শিশ্ বলল, “ওর কোন জ্ঞান বুদ্ধি 
নেই। মোষ মরে গেলে সিং কেটে সোজ। মোষকে টেনে বের করে ফেলে দেবে । 
মরা! মোষকে গোয়ালে ফেলে রাখবে নাকি ।” 
তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয় শিশ্যাকেও গাল পেড়ে বুড়ি ফেরত পাঠিয়ে দিল । 
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গ্রীক গ্রামে এক ত্রাঙ্গণ ছিল। লেখা 
পড়া জানত না। কিন্তু টাক! পয়স! 

রোজগারের ইচ্ছা! তাঁর ছিল প্রবল। 
একদিন সেই ত্রাঙ্গণ অন্য এক গ্রামে 


গেল! গ্রামের মণ্ডপে এক বুড়ো বসে 
পৈতা বিক্রি করছিল। একটি পাল্লায় 
তামার পয়সা, রুপোর যুদ্রা দিয়ে পৈতা 
নিয়ে নিত। ওজনের সাথে পৈত কেন! 
বেচার কোন সম্পর্ক ছিল না। 

এই ব্যাপারটা লক্ষ্য করে গ্রামের এ 
ব্রাঙ্গণ অবাক হয়ে গেল। অনেকক্ষণ 
দেখে ঝুড়োর কাছে গিয়ে বলল, “মশাই, 
আমি খুব গরিব, আগাকে একট! পৈতা 
দান করবেন ?” 

ঝুড়ো গরিব ত্রাঙ্মণকে একট! পৈত৷ 
দিল। ত্রাঙ্গণ এ দেশের রাজার কাছে গিয়ে 


বলল, “মহারাজ, আমার কাছে এক অমূল্য 
পৈতা আছে। আপনি এই পৈতা নিয়ে 
এর সমান ওজন সোন। পাইয়ে দিন।” 

রাজ। ব্রাহ্মণের কথায় রাজী হলেন। 
মন্ত্রী একটা ফাঁড়ি পাল্প। আনালেন। একটা 
পাল্লায় পৈতা৷ রেখে অন্য পাল্লায় সোনা 
রাখলেন। কিন্তু পৈতার ওজন বেশী ছিল। 
মন্ত্রী পাল্লায় আরও একটু মোনা রাখলেন। 
তাতেও পৈতার দিকের পাল্লাই ভারি 
ছিল। মন্ত্রী একটু একটু করে সোন! 
বাড়াতে লাগলেন কিন্তু পৈতীর ওজন 
তখনও ভারি ছিল। 

ফলে রাজা ও মন্ত্রী একে অন্যের দিকে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । 

ইতিমধ্যে মন্ত্রীর মাথায় একটা মতলব 
এল। মন্ত্রী ব্রাঙ্মণকে বললেন, “এখন 


দীপক বন্দোপাধায় 
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খাবার সময় হয়ে গেছে। খেয়ে এসে 
আমরা তোমার পৈতার ওজনের সমান 
মোন! দেব ।” 

মন্ত্রী চাল আনালেন। পৈতার সমান 
ওজনে চাল ওজন করিয়ে খেতে দিল। 
সেই চাল ছিল মাত্র এক পোয়। ওজনের 
সমান। রাম! করিয়ে ব্রাহ্মণকে খাওয়ানো 
হল। ব্রাঙ্মণের পেট ভরে গেল। 

তারপর মন্ত্রী রাজাকে গোপনে বললেন, 
“মহারাজ, আমি ঘ1 ভেবেছিলাম তাই হল। 
এই পৈতার ওজন ত্রাঙ্গণের নিজের 
আকাঙ্খার উপর নির্ভরশীল । সেই জন্যই 
এক পো চালেই পৈতার সমান ওজন হয়ে 
গেছে। এ পরিমাণ সোনায় ব্রাক্মণের 
আকাঙ্খা মিটবে না 1?” 

“তাহলে এখন কি কর! যায়? আমি 
তো৷ তাকে কথ! দিয়েছি তার পৈতার 
ওজনের সমান মোন! দেব বলে।” রাজা 
বললেন। 


এ বরা “যার সি 


«আপনি এই কাজের ভার আমার উপর 
ছেড়ে দিন।” মন্ত্রী বললেন। 

্রাঙ্গণ খাওয়ার পর মাত্র কিছুক্ষণ বিরাম 
করে ফিরে এসে বলল, “পৈতার সমান 
ওজনের সোন৷ দিয়ে বিদায় করে দিন।” 

“আমি তোমাকে সোনা দিতে পারি। 
কিন্তু তুমি তো সেই সোনা বয়ে বাঁড়ি নিয়ে 
যেতে পারবে না। পথে খোওয়! যাবে। 
চোর ডাকাতের হাত থেকে অত মোন! 
বাঁচিয়ে বাড়ি নিয়ে যাওয়! তোমার কর্ম নয়। 
তুমি তো দেখলে তোমার পৈতার ওজন 
এক পো চালের সমান। তুমি ইচ্ছ। করলে 
প্রত্যেক দিন রাজার বাড়িতে এসে একপো৷ 
চালের ভাত খেয়ে যেতে পার। এখন তুমি 
ভেবে বল, কি চাও? সোনা নেবে ন৷ রোজ 
খেয়ে যাবে ?” মন্ত্রী জিজ্ঞেস করলেন। 


ত্রাঙ্গণ ভাবল তার পৈতার ওজন এক 
পো মোনার সমান হবে। সে বলল, “আমি 
প্রত্যেক দিন রাজার বাড়িতে খেয়ে যাব।” 
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ক রাজার একটি মাত্র মেয়ে ছিল। 


রাজার মেয়ে খুব কথা বলতে পারত। 

তাই রাজা ঘোষণ। করলেন, যে যুবক নিজের 
উপস্থিত বুদ্ধি দিয়ে রাজকুমারীর মুখ বন্ধ 
করে দিতে পারবে তার সাথে রাজকুমারীর 
বিয়ে হবে এবং অর্দেক রাভত্বও তাকে 
দেওয়া হবে। অর্দেক রাজত্ব আর রাজ- 
কুমারীকে পাবার আশায় বহু দেশের যুবক 
এসেছিল । কিন্তু প্রত্যেকে রাজকুমারীর 
প্রশ্নের জবাব দিতে ন! পেরে ফিরে গেল। 
শেষে রাজ! বিরক্ত হয়ে একটা শর্ত 
ঘোষণা করে দিলেন, যে যুবক ব্যর্থ হবে 
তার কান গরম শলাকা দিয়ে জ্বালান হবে। 
রাজকুমারীর বিয়ের কথ! শুনে তিন 
ভাই বেরিয়ে পড়ল। পথে একটা মর! 
ময়না দেখতে পেল। তৃতীয় ভাইটি এ 


নরওয়ের লোককথা _ 


চে 





ময়নাটাকে হাতে তুলে নিয়ে জিজ্দেস 
করল, “বলত আমি কি পেয়েছি ?” 

“আরে ওটাকে ফেলে দে। ওটা দিয়ে 
কি হবে?” বড় ভাই ধমক দিল। 

“হয়ত কোন কাজে আসতে পারে ।” 
এ কথ। বিড় বিড় করে বলে ছোট ভাই 
মর! ময়নাটাকে লুকিয়ে ফেলল। 

কিছুদূর যাওয়ার পর ছোট ভাই পর পর 
পেল, একটি মাটির পা'্র, ভেড়ার ছুটে সিং, 
একটি কাঠের খু'টি ও একটি ছেঁড়া! জুতে|। 

বড় ভাই প্রত্যেকটা কুড়ানোর সময় 
বারণ করছিল কিন্তু ছোট তাই প্রত্যেক- 
টাই লুকিয়ে নিয়ে চলল। 

প্রথমে বড় ভাই রাজকন্যার প্রশ্নের 
জবাব দিতে গিয়ে বলল, “আজকের দিনটি 
বেশ মনোরম। তবে এখানে খুব গরম” 
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ওটা আরও গরম” বলে রাজকন্যা 
এক জ্বলন্ত চুল্লি দেখাল। তাতে ছিল 
দুটো শলাক! | জ্বলন্ত শলাকা দেখে বড় 
ভাইয়ের মুখে কথা সরল না। 

দ্বিতীয় ভাইটির বেলায়ও তাই হল। 

তৃতীয় ভাই বলল, “আজ খুব ভাল 
দিন। এখানে তত গরম বা ঠাণ্ডা নেই। 

রাজকুমারী জ্বলন্ত চুল্লি দেখিয়ে বলল, 
“ওদিকে গরম দেখতে পাওয়া যাবে ।” 

“এ চুল্লিতে এই ময়ন৷ ভেজে নিতে 
পারি ।” ছোট ভাই বলল। 

«ওটা টুকরো টুকরো! হয়ে পড়ে থাবে।” 
রাজকুমারী বলল। 

“এই দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলা যাবে ।” 
ছোট ভাই জবাব দিল। 

“দড়িটা টিলে হয়ে ছিড়ে যাঁবে।” 
রাজকুমারী বলল। 

“এই খু'টিটা গুঁজে আরও শক্ত করে 
নেওয়া যাবে ।” ছোট ভাই জবাবে বলল। 





«প্রত্যেক কথ। পেচিয়ে বলার অভ্যাস 
দেখছি বেশ আছে ।” রাজকুমারী বলল। 

“আমার কথা আর কতটুকু প্যাচানো, 
এটাকে দেখুন, 1” ছোট ভাই ভেড়ার 
একটা সিং বের করে দেখাল । 

“এ রকম জিনিম তো আমি কোথাও 
দেখিনি ।” রাজকুমারী বলল। 

“এই ধরণের আরও একটা আছে। 
এই যে।” ছোট ভাই অন্য সিং দেখাল। 


“আমাকে পরাজিত করার জন্য অনেক- 
খানি দলিত হতে হচ্ছে দেখছি।” রাজ- 
কুমারী বলল। 


“আমি দলিত হই না, দলিত হয় এই 
জুতো 1” ছোট ভাই জুতে। বের করে 
দেখাল। 

তারপর রাজকুমারীর মুখে আর কথা 
সরল না। অবশেষে রাজকুমারী নিজের 
পরাজয় স্বীকার করল। ছোট ভাই পেল 


অর্দ্েক রাজত্ব আর রাজকন্যা! | 
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কালে কোন এক রাজার দরবারে 
এক মহাপগ্ডিত ছিলেন। একবার 
দরবারে প্রগ্ন ওঠে কোন্‌ বিদ্যা সব চেয়ে 
কঠিন। বিভিন্ন পণ্ডিত নিজের নিজের 
মত প্রকাশ করেন। কিন্তু দরবারের এ 
মহাপপ্ডিত বলেন, “মহারাজ, সব চেয়ে 
কঠিন বিদ্যা হল চুরি বিদ্বা।” 
এই কথ শুনেই রাজ রেগে গিয়ে 
বললেন, “ত| কি করে হয়? যে লেখা পড়া 
করে না, সেই তে চুরি করে । চোরদের 
মধ্যে প্রতিভাশালীকে দেখতে পাই না।” 
“মহারাজ, পরীক্ষার মধ্য দিয়েই সত্য 
খিথ্যা প্রমাণিত হয়। চুরি করতে গেলেই 
টের পাবেন চুরি বিদ্যা কত কাঁঠিন।” 
মহাপগ্ডিত বললেন। রাজাও পরীক্ষা করে 





“আপনি এই পোষাকে গেলে আপনি 
যা চাইবেন, || নেবেন কেউ কিছু বলবে ন|। 
চোর এমন পোশাক পরে চুরি করতে যায় 
যাতে কেউ তাকে চিনতে ন! পারে। সবার 
চোখে ধুলো দিয়ে তাকে চুরি করে আনতে 
হয়। আপনারও উচিত অন্য পোশাকে 
চুরি করতে যাওয়1।” মহাপপ্ডিত বললেন। 

রাজ! তাতে রাজী হুলেন। রাজ! গায়ে 
মেখে নিলেন কাঠ কয়লার গুঁড়ো। 
কালো পোশাক পরে নিলেন। মাঁঝ রাতের 
অন্ধকারে বেরদলেন। রাজা ধনীদের পাড়ার 
দিকে গেলেন প্রথমে। কিন্ত ধনীদের বাঁড়ির 
ভেতর ঢটোক৷ রাজার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
বাড়ির দরজা বিরাট এবং মজবুত। বাড়ির 
সামনে পাহারাদার বসানো । রাজা বুঝলেন 


দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। __ বড় লোকের পাড়ায় চুরি করা সম্ভব নয়। 


রাহুল ভট্টাচার্য ১ 
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রাজ! ভাবলেন মহাপপ্ডিত তো আর 
বড় লোকের বাড়িতেই চুরি করতে' হবে 
এমন কোন কথা বলেন নি। যে কোন 
বাড়ি থেকে ছোট খাট জিনিস চুরি করলেই 
পারি। আমি চুরি করতে পারলেই মহা- 
পণ্ডিতের মত ভুল প্রমাণিত হবে। রাজ৷ 
এবার গরিবদের বস্তিতে গেলেন। সেখানেও 


_ বাড়িগুলোর দরজা বন্ধ ছিল। 


অবশেষে এক কুমোরের বাড়ির সামনে 
দেখতে পেলেন মাটির হাড়ি থরে থরে 
সাজানো আছে। বাড়ির ভিতরে লোক 
ঘুমোচ্ছে। রাজা ভাবলেন এর থেকে 


একটি হাড়ি চুরি করতে পারলেই তো হয়ে 
গেল। কিন্তু সবচেয়ে উপরে যে হাড়ি 
আছে তা নাবানে। যায় না। হাতের নাগালের 
বাইরে সেই হাড়ি। তাই মাঝের একটি 
হাড়ি ধরে আস্তে আস্তে টান দিলেন। 
সাথে সাথে ছুড়মুড় করে উপরের হাড়িগুলে। 
পড়ে যেতে লাগল রাজার উপর রাজা 





নিচে পড়ে গেলেন। তার মাথায় গায়ে 
চার পাশে হাড়ির টিপি । 

হুড়মুড় করে হাড়িগুলো পড়ার আওয়াজ 
পেয়ে কুমোর বাড়ির সবাই জেগে গেল। 
বেরিয়ে চোরকে দেখেই সবাই «চোর চোর” 
রলে চিৎকার করে উঠল। প্রতিবেশীর! 
রাজাকে চিনতে পারল না । চোর ভেবেই 
রাজাকে ঠেঙ্গাতে ঠেঙ্গাতে বলতে লাগল, 
“ব্যাটা, হারামজাদা, চুরি করার আর 
জিনিস পাঁওনি। লোকে ঘটি বাটি চুরি 
করে আর তুমি এসেছে কিন! মাটির 
জিনিস চুরি করতে ৷ উ। পাজি। নচ্ছার। 
একটা হীড়ি চুরি করতে হাজারটা হাঁড়ি 
ভাঙ্গলে ।” 

রাজা ধোলাই খেয়ে কোন রকমে প্রাণে 
বেঁচে ফিরে এলেন ভোর রাত্রে । 

পরের দিন দরবারে রাজা মহাপণ্ডিতকে 
বললেন, “পণ্ডিত মশাই, আপনার কথাই 
ঠিক। চুরি বিদ্াই সবচেয়ে কঠিন।” 
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এমনি করে বাদশা সাবুরের আনন্দমুখর 
নওরোজ উৎসব সেবার এক বিষাদে 
পরিণত হল। 
এদিকে 'কামর-অল-আকমর উপরে 
উঠছে তো উঠছেই, লাগাম ধরে কত 
টানাটানি, আগেকার সেই বোতামটা নিয়ে 
কত নাড়া চাড়া, কিছুতেই কিছু হয় না, 
উপরে উঠার বেগ শুধু একটু কম বেশী হয় 
এই মাত্র। ঘোড়া মেঘের এলাকা! 
ছেড়ে কখন আরও উপরে উঠে গেছে, 
এবার ঘে টাদ-সৃষ্যির দেশে হাজির হতে 
চলল। কামর-অল-আকমর এবার রীতিমত 
তয় পেয়ে গেল, ঘদি নামতে না৷ পারে ! 
বেলাতো৷ এদিকে পড়ে এসেছে, বাড়ি 
ফিরবে কেমন করে ! 


ভয় পেয়ে যারা ঘাবড়ে ঘায়, চিন্তা শক্তি 
লোপ পায়, কামর-অল-আকমর সে দলে 
পড়ে না। তার হঠাৎ মনে হল, যে 
কারিগর এর উঠবার কল তৈরি করেছে 
সে কি আর নামবার ব্যবস্থা করে রাখেনি। 
রেখেছে নিশ্চয়ই । কামর-অল-আকমর 
তখন উপরে উঠতে উঠতেই ঘোড়ার গায়ে 
এদিক ওদিক খুঁজতে লাগল । দেখতে 
পেল বা কানের নিচে মোরগের ঝুটির মত 
কি একট! আছে। সেটায় মোচড় দিতেই 
ঘোড়৷ নিচের দিকে নামতে শুরু করল। 
আনন্দে আকমর বলে উঠল, “আলহাম্‌ 
ছুলিল্লাহ জয় আল্লা” ।॥ তারপর ডাইনে 
বাঁয়ে ছুই দিকের চাবি খুরিয়ে লাগাম টেনে 
ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে উপর নিচ এদিক ওদিক 





আরব দেশের লোককথা! 
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অভ্যাস করে নিল। প্রথমে অনেক উঁচুতে 
উঠে গিয়েছিল সে, তাই নিচে নামতে 
অনেক সময় লেগে গেল | তখন সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে, আকাশে চাদ উঠেছে। ঘোড়া উড়ে 
চলেছে কত অজানা অচেন| দেশের উপর 
দিয়ে। পাহাড়, পর্বত, নদী, নালা, সবুজ 
মাঠ পেরিয়ে হঠাৎ দেখলো! একটি শহর | 
ঘোড়াটা৷ আরও নিচে নামিয়ে তার উপর 
পাক খেতে লাগল কামর-অল-আকমর। 
দেখল শহরের মাঝখানে একটা বিরাট 
প্রাসাদ। প্রাসাদের চারদিকে বেশ উচু 
পাঁচিল, তাতে বসানে। রয়েছে নান! ধরণের 
ভয়ঙ্কর অস্ত্র। আর নিচে প্রায় চল্লিশ জন 


৩০ 


খোজ পাহার! দিচ্ছে বাঁড়িটা। কামর-অল- 
আকমরের খুব খিদে পেয়েছিল, ভাবল 
রাতের মত এই বাড়িতে আশ্রয় নেবে। 
এত বড় বাড়ি যখন, তখন খাবার কিছু 


. মিলবেই। 


এই কথ! ভেবে সে বাড়িটার উপর কয়েক 
বার ঘোড়ায় চড়ে চক্কর দিল। তারপর 
ক্লান্ত পাখীর মত ঘোড়াটাকে নামাল বাঁড়ির 


এ ছাদের উপর। তখন নিশুত রাত, বাড়ির 


আর কেউ জেগে নেই। কামর-অল-আকমর 
কান পেতে শুনলো কোন শব্দ শৌনা যায় 
কিনা। কিন্তু না মানুষের কোন সাড়া শব্দ 
নেই। সে ছাদ থেকে সিড়ি বেয়ে নামতে 
শুরু করল। নামে আর কান পেতে শোনে 
_ না, কোন শব্দ নেই-_শোনা যায় শুধু 
ঘুমন্ত মানুষের নিশ্বাসের শব্দ । 

দূরে একটা কামরায় আলো দেখা 
যাচ্ছিল। ওখানে গেলে যদি খাবার মেলে, 
এই ভেবে কামর-অল-আকমর পা টিপে 
টিপে রওনা হল। গিয়ে দেখে সেটা 
একটা হারেমের কামরা । দরজার সামনে 
একটা ভীমকায় কদাকার খোজ৷ ঘুমোচ্ছে। 
দরজায় ঝুলছে মণিমুক্তো ঝালর দেওয়া 
রেশমী পর্দা। ঘরে বাতি জ্বলছে, চার 
কোণে চারটি মোমবাতি । খোজার পাশ 
কাটিয়ে পরদা সরিয়ে চোরের মত ঢুকল 
কামর-অল-আকমর | ঢুকেই দে অবাক 
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হয়ে গেল। ঘরের মাঝখানে এক রত্বখচিত 
হাতীর তের পালঙ্কে ঘুমিয়ে আছে এক 
অপরূপ রাজকন্যা । মুখখানা তার গোলাপ 
আর চাদকেও হার মানায়। ঘন কাজল 
দিয়ে আক! ধনুকের মত দুটি জ, চিবুকে 
মদীবিদ্দুর মত ছোট্ট একটি তিল। দেখে 
চোখ ফেরাতে পারেন! কামর-অল-আকমর। 

বিস্মায়ের ভাব একটু কাটতে ন| কাটতেই 
সে দেখল পাঁলস্কের চারিদিকে ম্থণ শ্বেত- 
পাথরের মেঝেতে ঘুমিয়ে আছে চারটি বদী। 

কামর-অল-আকমর এই রাজকন্যার 
সাথে ছুটো কথা না বলে আর পারছে না। 
তাই সে দুরু দুরু বুকে এগিয়ে গেল 


এক প্রান্ত ধরে সে টান দিল। রাজকন্যা 
পদ্ধোর পাপড়ির মত চেখ মেলে বলল, 
কে, কে তুমি ?” 

রাজকন্যা! রাগ করে বলতে যাচ্ছিল, 
কিন্তু রাগ করা! আর তার হল ন|। কামর- 
অল-আকমরকে দেখে তার পলক পড়ে না। 

আকমর বলল, “অধীনের নাম কামর- 
অল-আকমর, পারস্তের বাদশাহের ছেলে 
আমি, তোমার দাস ।” 

“কি করে এলে এখানে, এত খোজ। 
আর সান্ত্রীদের চোখ এড়িয়ে ?” রাজকন্য। 
জিজ্ঞেস করল। 


কামর-অল-আকমর বলল, “খোদা 


আমায় এখানে পৌছে দিয়েছে, আর 
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দিয়েছে আমার ভাগ্য । আজ রাতের মত 
শুধু এখানে একটু আশ্রয় চাই। সারারাত 
তোমাকে প্রাণ ভরে দেখব, আর ভোর 
হতে ন| হতেই আমি এখান থেকে চলে 
যাব |” 

এই সুদর্শন যুবককে রাত ভোর হলেই 
আর দেখতে পাবে না শুনে ষুকের মাঝে 
যেন একটা মোচড় দিয়ে উঠল রাজকন্যার | 
রাজকন্যা বলল, “আপনি যে দেশে এসেছেন 
তার নাম সান|। সানার লোকের! অসভ্য বা 
অভদ্র নয়। অতিথি এলে তার উপযুক্ত 
পরিচর্য! ন৷ করে অত তাড়াতাড়ি ছেড়ে দেয় 
না। সাধারণ লোকেরাই দেয় না, আর 
আপনি তে। রাজবাড়িতে এসেছেন । 





“আমার পিতা এখানকার সুলতান, 
কয়েকদিন অন্তত তার মেয়ে সামসুল 
নাহারের সেবা না নিয়ে আপনি কিছুতেই 
যেতে পারবেন না।” 

আকমর খুশি হয়ে ধন্যবাদ জানাতে 
যাচ্ছিল, রাজকন্যা| প্রশ্ন করল, “আপনি 
কি সেই রাজকুমার নন ধিনি কাল এসে- 


ছিলেন, আমাকে বিয়ে করার ইচ্ছে প্রকাশ 


করেছিলেন? আমি ঠিক বুঝতে পারছি 
না। তিনি তো আপনার মত এত সুদর্শন 
ছিলেন না! এবং ছিলেন না বলেই বাবা 
তার সাথে আমার বিয়ে দিতে রাজী হুননি। 
আপনি অবশ্থ অনেক বেশী সুন্দর ।” রাজ- 
কুমারী বিছান।' থেকে নেমে রাজকুমারের 
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দিকে এমন ভাবে এগিয়ে যেতে লাগল 
যেন তাকে আলিঙ্গন করবে। 

ততক্ষণে দাসীর! উঠে পড়ল। অবাক 
হয়ে জিজ্ঞেস করল, “রাজকুমারী ইনি কে?” 

প্ৰুম ভাঙ্গতেই দেখি ইনি আমার 
বিছানার সামনে দাড়িয়ে রয়েছেন। কাল 
যে রাজকুমার এসেছিলেন একে দেখে 
কি সেই রাজকুমার মনে হয়?” রাজকুমারী 
জিজ্ঞেস করল। 

চারজন দাসী এক সাথে বলে উঠল, “না 
না ইনি অন্য কেউ। এ'র পাশে এ রাজ- 
কুমার দীড়াতেই পারে না। এ'র দাস হওয়ার 
যোগ্যত।ও এ রাজকুমারের নেই। এমন 
নুদর্শন যুবক অমর! কোনদিন দেখিনি ।” 


তারপর এ চারজন দাসী ঘুমন্ত নিখো- 
দের কাছে গিয়ে ধমক দিয়ে বলল, 
“আমাদের ঘুমন্ত অবস্থায় পরপুরুষকে 
তোমরা কেন অন্তঃপুরে ঢুকতে দিলে ?” 

চোখ ছানাবড়া করে নিগ্রোরা উঠে 
দাড়িয়ে খাপ থেকে তরবারি বের করতে 
গিয়ে দেখে তাদের খাপে তরবারি নেই। 
ওরা রাজকুমারীর ঘরে এসে ভয়ে কীপতে 
কাপতে কামরকে জিজ্ঞেস করল, “ও মশাই 
আপনি কি মানুষ না শয়তান ?” * 

কামর রাগে গর্জে উঠে তরবারি বের 
করে বলল, “তোমাদের এতবড় সাহস ! 
এক রাজকুমারকে শয়তান বলছ? আমি 
এই রাজার জামাই। এই রাজকুমারীর 
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সাথে আমার বিয়ে হয়ে গেছে । আমার 
অধিকার আছে অন্তঃপুরে আসার 1” 
“আজ্ঞে আপনি আমাদের রাজকুমারী 
যোগ্য বর।” এই কথা বলে ওরা 
বাদশাহের কাছে ছুটে গিয়ে মাথার চুল 
টেনে বুক চাপড়ে বলল, “জীহাপনা 
আপনি তাড়াতাড়ি চলুন। রাজকুমারীকে 
বাঁচান। একটা শয়তান রাজকুমারের রূপ 
ধরে অন্তঃপুরে ঢুকে পড়েছে ।” 
বাদশাহের এত রাগ হল ঘে বলার নয়। 
তার ইচ্ছে করল তক্ষুনি নিখ্রোদের মাথা 
কেটে ফেলেন কিন্ত নিজেকে সামলে নিয়ে 
রাগ দমন করে বললেন, “পাজি বদমাইশের 
দল শয়তান যখন অন্দর মহলে ঢুকছিল 


৩৪ 


তখন তোমরা কি করছিলে? তোমাদের 
আমি রাতদিন পাহার! দেবার জন্য অন্তঃপুরে 
রেখেছি। তোমরা ঠিকমত পাহার! দেওনি 
কেন? কি করছিলে তোমর! ?” তারপর 
বাদশ| দোজ! রাজকুমারীর ঘরে ঢুকলেন। 
দাসীরা রাজকুমারীর ঘরের দরজার 
কাছে দীড়িয়ে ভয়ে কীপছিল। বাদশাহ 
ওদের বললেন, “রাজকুমারী কেমন আছে?” 
“িজুর আমাদের ঘুমন্ত অবস্থায় কি 
হয়েছে জানি না। আমাদের ঘুম ভাঙ্গতেই 
দেখি আমাদের রাজকুমারী এক সুন্দর 
যুবকের সাথে কথা বলছেন। এত সুন্দর 
সুদর্শন যুবককে আমরা হুজুর কোনদিন 
দেখিনি । আমর! প্রশ্ন করেছিলাম যুবক- 
টিকে। যুবকটি বলল রাজকুমারীর সাথে 
তার নাকি বিয়ে হয়ে গেছে। এ ছাড়! 
আমরা আর কিছু জানিন! হুজুর । তাকে 
খুব সৎ ও ভদ্র মনে হচ্ছে হুজুর । 
একথা শুনে বাদশাহ কিছুটা যেন ভরসা 
পেলেন। মেয়ের ঘরের পর্দা সরিয়ে উকি 
দিয়ে দেখতে পেলেন কামরকে । কামর 
তার কন্যার সাথে কথ! বলছে। 
মেয়ে অত সহজ এবং স্বাভাবিক ভাবে 
কথা বলছে দেখে বাদশাহের তার উপর 
রাগ হল। তরবারি টেনে বের করে ঘরের 
ভিতরে চুকলেন। পরক্ষণেই কামর রাজ- 
কন্যার কাছে জানতে পারল তরবারি হাতে 
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স্বভাব, জা ভিন বারি ৮. বা স্পা 


ঘরে যিনি ঢুকেছেন তিনিই তার বাবা। ॥ 
অগত্যা কামরও নিজের খাপ থেকে তরবারি 


বের করল। নবগতের সাহস দেখে 
বাদশাহ অবাক হলেন। পরমুছূর্তে ই 
তরবারি হাতে কামর বাদশাহের দিকে 
ধেয়ে গেল। বাদশাহের মনে হল নবাগতের 
চেয়ে তিনি যেন দুর্বল। বললেন, “শোন, 
তুমি কি মানুষ ন! শয়তান ?” 

কামর তরবারি নামিয়ে বলল, “আপনার 
এবং আপনার মেয়ের সন্মানার্ধে আমি 
তরবারি নামিয়ে ফেললাম । তা ন| হলে 
পারস্তের রাজকুমার কখনও কারও কাছে 
অপমান সহা করে না। এতক্ষণে আপনাকে 
এবং আপনার রাজ্যকে ধ্বংদ করে দিতে 
পারতাম, যুঝেছেন ?” 

এই কথা শুনে বাদশাহ ভয় পেলেন। 
কামরের সাথে নিচু গলায় কথা বলতে শুরু 
করে দিলেন। কামরের কাছে গিয়ে বললেন, 
“কোন রাজকুমারের কি বিনা নিমন্্রণে আস 
উচিত? অন্তঃপুরে ঢোকা উচিত? আমার 
মেয়ের সাথে এভাবে মেলামেশা করে আমা- 
দের বংশের মুখে কালি দিতে চাইছ। বহু 
রাজকুমার আমার মেয়েকে বিয়ে করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেছে। কিন্তু আমি মত দিইনি। 
আর তুমি বেমালুম বলে দিলে আমার 
মেয়ের সাথে তোমার বিয়ে হয়ে গেছে? 
হুকুম পেলেই আমার লোকজন তোমাকে 
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সী বি ৮ এ 
এক্ষুনি কেটে টুকরো! টুকরো৷ করে দিতে 
পারে। কে তোমাকে বীচাবে এখানে ?” 

আপনার প্রখর বুদ্ধির পরিচয় পেলাম। 
আচ্ছ! বলতে পারেন, আমার চেয়ে ভাল 
পাত্র আপনার মেয়ের জন্য জুটবে? 
আমার চেয়ে সাহসী এবং ধনী পাত্র 
জোটাতে পারবেন?” কামর বলল। 

তোমার কথা হয়ত সত্য | সত্যিই যদি 
আমার মেয়েকে বিয়ে করতে চাও তাহলে 
কাজী ছাড়া তো হবে না। তা! ছাড়। বংশ 
মর্যাদা অনুযায়ী অনেকগুলো! কাজও করতে 
হবে। ওসব না করে গোপনে আমার 
মেয়েকে বিয়ে করলে আমার মান সম্মান বলে 
আর কিছু থাকবে না।” বাদশাহ বললেন। 
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ক, ক কা এ সানা লারা পান্সানি ». 


“ভাল কথা বলেছেন। কিন্তু এখন 
যদি আপনি সেপাইদের ডাকেন তাতে কি 
আপনার এবং আপনার মেয়ের সম্মান 
থাকবে ? থাকবে না। অতএব, য! বলছি 
তাই করবেন।” কামর বলল। 

“বল শোনা যাক।” বাদশাহ বললেন। 

“আপনার সামনে এখন ছুটো৷ পথ 
খোলা আছে। এক, আমার সাথে যুদ্ধ 
করা । আর যুদ্ধে হেরে গেলে আমার 
হাতে আপনার রাজ্য ছেড়ে দেওয়৷। আর 
তা যদি আপনি না চান তবে আজ রাত্রের 
মত আমাকে এইখানেই থাকতে দিন। 
সকাল হলেই আপনার সমস্ত সেনাদের 
আমার বিরদ্ধে যুদ্ধ করতে পাঠিয়ে দিন। 
হ্যা ভাল কথা, আপনার সৈন্য সংখ্যা 


কত £” কামর প্রশ্ন করল। 

“আমার সেন! বাহিনীতে চল্লিশ হাজার 
সৈন্য আছে। এছাড়া আমার গোলাম 
এবং গোলামের গোলাম ধরলে আরও 





সলিল হন ভী-্০: । 1* স্পা সর নিস কালি না 


চল্লিশ হাজার হবে। এই আলী হাজার 


লোকের বিরুদ্ধে তুমি যুদ্ধ করতে চাও ?৮ 
বাদশাহ জিজ্ঞেস করলেন। 
"থ্যা তাই করতে চাই। সকালের 


মধ্যে আপনি সমস্ত সৈন্যকে জড় হতে 
বলুন। আর আপনি ওদের ভালভাবে 
জানিয়ে দিন যে আমি রাজকুমারীকে বিয়ে 
করতে চাই বলেই আমি এক! যুদ্ধ করতে 
চাই। ওরা যদি আমাকে মেরে ফেলতে 
পারে তাহলে আপনার সাথে আমার 
সম্পর্ক চুকে গেল। আর যদি ন! পারে, 
যদি আমি জিতে যাই, তাহলে প্রচার হয়ে 
যাবে যে আপনার জামাই এক অসাধারণ 
পরাক্রমশালী বীর |” কামর বলল। 
বাদশাহ বুঝতেই পারলেন ন| যুবকটির 
এই ধরণের কথা বলার পিছনে কোন 
রহস্ত। আছে কিনা । বাদশা কামরের শর্ত 
মেনে নিলেন। 
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উপহার 


ঞ্ক জমিদার নিজের সেরেস্তায় বসে কাগজ পত্র দেখছিলেন। এক কবি তার 
কাছে এসে তাকে প্রশংসা করে নানান কবিত| মুখে মুখে রচনা করে 
আওড়াতে লাগলেন, «আপনি ইন্দ্রের সমান, আপনার প্রতাপ *-.” 

এ জমিদার নিজের প্রশংসা পছন্দ করতেন না। তাই তিনি তৎক্ষণাৎ 
খাজাধ্চীকে ডেকে বললেন, “এই কবিকে একশো টাকা দিয়ে দাও ।” 

টাকার কথ কানে যেতেই কবি জমিদারকে ধন সম্পন্তিতে কৃবের ও দানে 
কর্ণের সাথে তুলনা করে আরও কয়েকটি কবিত। আওড়াতে লাগলেন । 

“একে একশো! নয়, এক হাঙ্তার দিয়ে দাও ।” জমিদার বললেন। কবির 
আনন্দের সীমা রই না। খাজার্ধী কবিকে বাইরে বসিয়ে জমিদারের কাছে 
গিয়ে বলল, “আজ্ঞে কবিকে তাহলে ঠিক কত দেব?” 

“যা দেবার আমি তো৷ দিয়ে দিয়েছি। সে মিথ।] প্রশংসা করছিল, আমিও 
ওর মনের মত কথ! বলে ওকে খুশী করেছি।” 
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মগ রাজার ছুই পড্জী ছিলেন। দুজনেরই 

একই দিনে একই সময়ে একটি করে 
পুত্র জন্ম লাভ করে। এক পুত্রের নাম 
অমরসিংহ ও অপর পুত্রের নাম-বিজয়সিংহ 
রাখা হল। 

রূপে আর শক্তিতে দুজনের কেউ 
কারোর চেয়ে কম ছিল না। সমস্ত বিদ্যায় 
দুজনেই সমান। যুদ্ধ বিদ্যায়ও কেউ 
কারোর চেয়ে কম ছিল ন|। 

আবার দুজনের মধ্যে দু'একটি ব্যাপারে 
পার্থক্যও ছিল। অমরসিংহ ঘোড়ায় চড়া 
ও খড়গ যুদ্ধে নিপুণ ছিল। আর বিজয় 
সিংহ হাতীতে চড়া ও মল্ল যুদ্ধে ছিল দক্ষ। 
ঢুই রাজকুমারের মধ্যে ভালবাস।ও ছিল। 

রাজ! বৃদ্ধ হলেন। তিনি সব সময় 
ভাবতেন ছুজনের মধ্যে কাকে রাজ- 


সন সাহাল 





কার জয় 


সিংহাসনে বসানো যায়। দুজনের একই 
দিনে জন্ম। অতএব ছোট বড়র প্রশ্ন ওঠে 
ন|। রাজ্যও দুভাগ করা ঘায় না। তাই 
রাজ! ঠিক করলেন দুজনের যোগ্যতার 
বিচার করবেন। যে যোগ্য প্রমাণিত হবে 
তাকেই সিংহাসনে বসাবেন। রাজা এবং 
মন্ত্রী কয়েকদিন আলোচনা করে এই 
সিদ্ধান্তে পৌছালেন। কিন্তু অনেক চেষ্টা 
করেও তার! ঠিক করতে পারলেন না কে 
অধিকতর যোগ্য । 

রাজকুমার দুজন জানত ন! যে রাজা ও 
মন্ত্রী তাদের যোগ্যতার বিচার করতে 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 

এ সময় কৌশিক দেশের রাজকুমারীর 
স্বয়ন্বরের ব্যবস্থ। কর! হয়। স্বয়ন্বর-সভায় 
বিভিন্ন বিদ্যার প্রতিযোগিত। হবে বলে 
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ঘের ব্যাটল বৈরি 
সমস্ত প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ হবে তার 
সাথেই রাজকুমারীর বিয়ের ব্যবস্থা! হবে। 

এই খবর পেয়ে রাজা এবং মন্ত্রী ঠিক 
করলেন ছুই রাজপুত্রকেই স্বয়ম্থর সভায় 
পাঠাবেন। তাদের বিশ্বাস এ স্বয়ম্বর 
সভাতেই প্রমাণ হয়ে যাবে কে যোগ্যতর 
কুমার। পিতার আদেশে ছুই রাজকুমার 
কৌশিক দেশের রাজকুমারীর স্বয়দ্বর 
সভায় যোগ দিতে চলে গেল। 

্বয়দ্থর সভায় বই দেশের রাজকুমার 
হাজির হয়েছিল। অমরসিংহ ও বিজয়সিংহ 
বিভিন্ন বিদ্/া॥ সমস্ত রাজকুমারকে পরাজিত 
করে। অবশেষে অমর আর বিজয়ের 





মধ্যে প্রতিযোগিতা হল তখন ঘোড়ায় চড়ায় 
ও খড়গ যুদ্ধে বিজয়ী হল অমরদিংহ। 
আবার মল্প যুদ্ধ ও হাতীতে চড়ার.বিষয়ে 
জয় হল বিজয়সিংহের | ছুজনে সমান দক্ষ 
প্রমাণিত হল। 

কৌশিক রাজা বিপদে পড়লেন। কিছু- 
তেই তিনি ঠিক করতে পারলেন না কে 
সমধিক দক্ষ । কার সাথে মেয়ের বিয়ে 
দেবেন। নিজের সিদ্ধান্ত তিন দিন পরে 
ঘোষণা করবেন বলে তিনি রাজকুমারদের 
ঘে যার দেশে ফিরে যেতে বললেন। 
তারপর কৌশিক রাজ! মন্ত্রীদের সাথে 
আলোচনা করে ঢাক পিটিয়ে ঘোষণ! 
করলেন £ অমরসিংহ ও বিজয়সিংহের মধ্যে 





17:77:///147074714291£/27520/0077 








কে যোগ্যতর তা যে যুবক প্রমাণ করে 
দিতে পারবে তার সাথে নিজের দ্বিতীয় 
কন্যার বিয়ে দিয়ে অর্ধেক রাজাযও দেবেন। 

এই ঘোষণার পরের দিন এক মুনি এক 
শিষ্যকে নিয়ে দরবার এসে রাজাকে 
বলল, “মহারাজ, আপনার মেয়ের স্বয়্থর 
নিয়ে যে সমস্ত দেখা দিয়েছে তার সমাধান 
আমার শিষ্য করে দেবে ।” 

রাজা বললেন, “কিভাবে করবে ?” 

এ প্রশ্নের জবাবে মুনির শিষ্য বলল, 
“মহারাজ, অমরসিংহ খড়গ যুদ্ধ ও ঘোড়ায় 
চড়ার ব্যাপারে বিজয়সিংহের চেয়ে অধিক 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন, আবার 
হাতীতে চড়ার ক্ষেত্রে ও মল্ল যুদ্ধে কম 
ঘোগ্য প্রমাণিত হয়েছেন। কিন্তু হাতীতে 
বদা খন্ডগবিহীন বীরের চেয়ে ঘোড়ায় চড়া 
খড়গধারী বীর কি বেশি যোগ্য নন? 
এ ছাড়া ঘোড়। লাফিয়ে হাতীর উপর দিয়ে 
যেতে পারে কিন্তু হাতী ঘোড়ার উপর 


টি কি ৮ বাত বকর রি ৭ কল্রিিডা কপ ররর রস্নাক সারি ক রগস্ররার 


চড়াও হয়ে খড়গধারী বীরকে কিছুতেই 
হত্যা করতে পারবে না। অপর পক্ষে 
হাতীতে বস! মল্পকে খড়গধারী অশ্বারোহী 
সহজেই মারতে পারে। এইজন্য বিজয়- 
সিংহের চেয়ে অমরসিংহ অধিক যোগ্য ।” 

এই যুক্তি প্রত্যেকে গ্রহণ করলেন। 
কৌশিক রাজাও সমাধান পেয়ে স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেললেন। 

তৎক্ষণাৎ মুনি ও তার শিষা নিজেদের 
পোশাক খুলে ফেলল । মুনির পোশাকে 
ছিল অমরসিংহ আর শির পোশাক পরে 
ছিল বিজয়সিংহ | 

কৌশিক রাজ। নিজের দুই কন্যার সাথে 
ছুই রাজকুমারের বিয়ে দিলেন। আর 
বিজয়সিংহকে দিলেন নিজের রাজ্যের 
অদ্দেক রাজত্ব । 

এই ঘটনার ফলে মগধ দেশের রাজার 
সমস্তাও মিটে গেল। - মগধ রাজা অমর- 
সিংহকে রাজ সিংহাসনে বসালেন। 
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মহ উদ্দেশ্যে 


এক খামে আকালের লক্ষণ দেখা দিল। সেই জন্য এ গ্রামের বাবসাদার যে 
গ্রামে সস্তায় খাগ্ঠ সামগ্রী পাওয়। যায় সেই গ্রামের দিকে রওনা হল। ওর 
সাথে বেরুল এক মুচি। উদ্দেশ্য সস্তায় চামড়া কেনা। 
পথে এক মুনি ছজনকেই অতিথি হিসেবে বরণ করলেন। কিন্ধ বাবসা- 
দারকে বেশী আদর যত্ব করলেন। ওদের খাদ্াদ্রবা ও চামড়া কিনে ফেরার সময় 
আবার মুনি ওদের অতিথি হিসেবে বরণ করে মুচিকে বেশী আদর যত্ধ করলেন। 
এতে অবাক হয়ে ছুজনেই মুনিকে তার এই ছু ধরণের বাবহারের কারণ 
ক্রিজ্ঞেস করল। 
মুনি বলল, “হে বাবসায়ী, তুমি যাওয়ার সময় মনে মনে কামন। করেছিলে, 
তুমি যে দেশে যাচ্ছ সেই দেশে খাছ বেশী হোক । কিন্তু মুচি কাননা করছিল, 
সেখানে যেন আকালের ফলে অনেক গরু মোষ মরে গিয়ে থাকে । চামড়ার দাম 
সস্তা হয়। সেই জন্য যাবার সময় আমি তোমাকে বেশী আদর যত্বু করেছি। 


কিন্তু এখন ফেরার সময়, তুমি চাইছ তোমার গ্রামে আকাল হোক । খাছের দাম 
চড়া হোক। আর মুচি কানশা করছে গায়ের মানুষের অবস্থা ভাল হোক । সবার 
টাকে পয়সা থাক। তাই এইবারে আমি মূচিকে বেশী আদর যত্বু করেছি। 
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হারাজ! উগ্রপ্ডণ্ডের দুই ছেলে ছিল। 

দুজনের প্রকৃতি ছু রকমের। বড় 
পুত্র, যুবরাজের নাম ছিল শব্করগুপ্ত। সে 
ছিল ধূর্ত, ক্রুর এবং কঠোর স্বভাবের | 
সারাদিন মদের নেশার চুর হয়ে পড়ে 
থাকত। ছোট ছেলে শেখরগুপ্ত দরল 
প্রকৃতির ও দয়ালু ছিল। সে সব সময় 
ধর্ম চিন্তায় মঘ থাকত। 

শঙ্করগুপ্তকে কেউ পছন্দ করত না। 
কিন্তু রাজার বড় ছেলে হিসেবে সেই ছিল 
রাজসিংহাসনের অধিকারী | দরবারে মুখ্য 
মন্ত্রী থেকে শুরু করে প্রত্যেকে ছোট 
রাজকুমার শেখরগুণুকেই ভালবাসত। 
পছন্দ করত। 

এই কারণে শেখরগুপ্তের উপর শঙ্কর- 
গণ্ড ঈর্ধা ও দ্বেষ পৌষণ করত। মনে 





মনে সে ঠিক করল শেখরকে একেবারে 
মেরে ফেলবে। 
মহারাজ উগ্রপ্ুণড শঙ্করগুণ্তকেই বেশী 


ভালবাসতেন । তার কঠোর মনোভাব ও 
জরুরভাবকে তার পরাক্রমেরই প্রকাশ মনে 
করতেন। 

ঈর্ধা পৌষণকারী শঙ্করগুপ্ত একদিন 
ছোট ভাইকে বধ করার পরিকল্পনা করল। 
সে শেখরগুগুকে শিকার করতে বেরুতে 
বলল। ছুজনে ঘোড়ায় চড়ে বনের দিকে 
গেল। ঘন বনে গিয়ে শেথরগুণ্ের উপর 
তরবারি দিয়ে আক্রমণ করল। 

প্রাণ বাচাতে প্রাণান্ত। শেখরগুণু 
অগত্য। নিরুপায় হয়ে ঘোড়ার উপর থেকে 
একটি গাছে উঠে পড়ল । ঠিক সেই সময় 
শেখরগুপ্তের খাপ থেকে তরবারি কাদ৷ 


_ এ. সি. সরকার (জাহুকর) 
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মাটিতে পড়ে যায়] তরবারির হাতলের 


দিক মাটির গভীরে গেঁথে যায়। তরবারির 
তীক্ষ মুখ আকাশের দিকে যেন তাকিয়ে 
থাকে। শঙ্করগুপ্ডের ঘোড়া! একবার পিছনের 
দুটো পায়ে দাড়িয়ে পরক্ষণে এ তরবারির 
উপর গিয়ে পড়ল। তরবারি শব্করগুপ্তের 
বগলে ঢুকে গেল । সেই মুহূর্তে শঙ্করগপ্ত 
মারা গেল। 

ইতিমধ্যে শঙ্করগ্রপ্তের লোক সেখানে 
পৌঁছে গেল। তারা৷ দেখল শেখরগুপ্তের 
তরবারি শঙ্করগুপ্তের বগল দিয়ে ঢুকে 
গেছে। শঙ্করগুপ্ড মরে পড়ে আছে, পাশে 
াড়িয়ে আছে শেখরগুণ্ড । 

শেখরগুপ্তের উপর শঙ্করগুগ্তকে হত্যা 
করার অপরাধ চাপানো হল। নির্দোষ 
বলে শেখরগুপ্তের কোন প্রমাণ ছিল না । 
যা ঘটেছিল তা শেখরগুপ্ত বিচারককে 
জানাল। কিন্তু তার বক্তব্য বিচারকের 
কাছে গল্প মনে হল। তাই বিচারক 
শেখরগুণ্ডের মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করলেন। 

সামনের শুক্রবারে শেখরগুণ্ডের উপর 
দশজন তীর ছুড়ে তাকে হত্যা করবে 
ঠিক হল। 

এ দেশের নিয়মকানুন বিচিত্র ধরণের । 
সেই নিয়মানুসারে নিদ্দিষ্ট সময়ে সেনাপতি 
এক লাল রুমাল নিচে ফেলে দেবে। সেই 
রুমাল নিচে পড়ে গেলেই তীর ছোঁড়া 


চাদমাম। 


হবে। কোন কারণে সেই মুহূর্তে শান্তি 
কার্যকরী না হলে সেই দণ্ড রদ হয়ে বাবে। 
নিজের হাতে শেখরগুপ্ডের মত ভাল 
রাজপুত্রকে মৃত্যুদণ্ড দিতে হচ্ছিল বলে 
সেনাপতি খুব দুর্ঘখত ছিলেন। তিনি 
শেখরগুপ্তকে খুব ন্নেহ করতেন। সামনের 
শুক্রবার দুপুরে নিজের লাল রুমাল বাঁ 
হাতে নিচে ফেলে শেখরগুপ্তকে মেরে 
ফেলার সংকেত দিতে হবে। কিছুতেই 
ভার ইচ্ছে করছিল না। স্নান খাওয়৷ ঘুম 
ছেড়ে দিয়ে সেনাপতি এ ব্যাপারে কি 
করা যায় ভাবছিলেন। 

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ এক সময় এ 
দেশের এক পদ্ধতির কথা সেনাপতির মনে 


৪৩ 
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পড়ে গেল। সিদিষউ সময়ে মৃত্যুদণ্ড 
কার্যকরী না হলে শান্তি মকুব হয়ে যাবে। 
কিন্তু সেই সময়টাকে এড়িয়ে যাবেন 
কি করে! সেনাপতি ভাবলেন রাজদরবারের 
জাদুকর ইন্দ্রনাথ এই সঙ্কট থেকে উদ্ধার 
করলেও করতে পারে। সেনাপতি ইন্দ্র 
নাথের সাথে দেখ! করে তাকে গোপনে 
নিজের মনের কথা বললেন। 

ইন্দ্রনাথ এক লাল রুমাল হাতে নিলেন। 
রুমালের এক প্রান্তে রবারের সুতো ছুঁচ 
দিয়ে সেলাই করে অন্য প্রাস্তকে সেনা- 
পতির বীদিকের বগলের সাথে সেলাই 
করে দিলেন। সাধারণত সেই রুমাল 
সেনাপতির জামার বাঁ হাতের ভিতরে 
থাকবে। বাইরের দিক থেকে দেখা যাবে 
না। করুমালটাকে টেনে হাতে নেবার সময় 
নিচে ফেলতে গেলেই সেটা মুহূর্তে জামার 
ভিতরে ঢুকে যাবে। 





দেই শুক্রবার এল। সেনাপতি ছুপুরে 
লাল রুমাল হাতে নিয়ে দঁড়ালেন। 
শেখরগুপ্তকে এক থামে বীধা হল। তার 
সামনে দশজন তীর ধনুক নিয়ে প্রস্তুত হয়ে 
দাড়াল। দূর্ধ ঠিক মাথার উপরে। 
প্রত্যেকে বড় বড় চোখে রুমালের দিকে 
তাকিয়ে আছে। সেনাপতি হাত থেকে 
নিচের দিকে রুমাল ফেললেন। মুহূর্তে 
রুমালটা কোথায় ষে গেল কেউ টের 
পেল না । ধনুক ধারীর! অবাক হয়ে হা 
করে ঠায় দাড়িয়ে রইল । 

দণ্ড-ুহূর্ত চলে গেল। শেখরগুণ্ডের 
মৃত্যুদণ্ড রদ হল। সমস্বরে সমবেতরা উচ্চ 
কণ্ঠে বলল, “যুবরাজ শেখরগুপ্তের জয় 1” 
রাজা ভাবলেন কৌন ঠাকুরের কৃপায় 
তার পুত্র স্বত্যু দণ্ড থেকে রেহাই পেল। 
তিনি শেখরগুপ্তকে আলিঙ্গন করলেন। 
দেনাপতি ও জাদুকর ইনদনাথের চোখে 
মুখে চাপা হাসির ছাপ। 


110 
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জায়গায় খুঁড়ে পেল এক কীসার পাত্র। 
আর সে পাত্র ভতি ছিল সোন|। 
পাত্রে ভতি সোন! দেখে কিষাণের মন 
চঞ্চল হয়ে উঠল। সোনা দিয়ে অনেক বড় 
বড় কাজ করার পরিকল্পনা মনে মনে ঠিক 
করতে লাগল। ভাবল সে অনেক বড়লোক 
হবে। এঁ সোনা নিয়ে চোর ডাকাতদের 
পাল্লায় পড়ে গেলে সব খোয়া যাবে। 
আকাশ পাতাল ভাবতে ভাবতে কিষাণ 
ঠিক করতে পারছিল না কি করবে। 
কিষাণের নজরে পড়ল দুরে এক বিচারক 
যাচ্ছেন। কিষাণ ভাবল এই সমস্ত সোন! 
বিচারকের হাতে দিয়ে দিলে তার কোন 





টি, সাশ্রয় রা উ। % রসনা 


- স্পরিযিতা রা স্রাএস্রদি এত 





চঞ্চল 


বিপদ হবে না। এ কথা ভেবে সে ছুটে 
গেল বিচারকের কাছে। গিয়ে বলল, 
“আপনি দয়! করে আমার ক্ষেতে একবার 
কষ্ট করে আন্গুন ন[1৮ 

দুজনে ক্ষেতে পৌছাল। মাটির 
গভীরে ছিল সেই মোন! ভরা কীাসার 
পাত্র ॥ ইতিমধ্যে কিষাণের মনে পরিবর্তন 
দেখা দিল । কিষাণ তাড়াতাড়ি এ পাত্রের 
উপর মাটি ঢেলে দিয়ে বিচারককে বলল, 
“মশাই, আপনি সঠিক বিচার করতে 
পারেন। আপনি বলুনতো! এই দুটোর 
মধ্যে কোন্‌ বলদটা ভাল ?” 

এই কথা শুনে বিচারক বিরক্ত হয়ে 
ফিরে গেলেন। 

আমি এই সোনা! কেন দিলাম না 
বিচারকের হাতে । সবার চোখ এড়িয়ে 


বোম্মানা বিশ্বনাথম্‌ 
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এত সোনা আমি রাখব কোথায়? এই 

সব কথা ভাবতে ভাবতে কিমাণ আরও 

ভয় পেতে লাগল। 

. সারাদিন সে এই কথাগুলোই ভাবতে 
লাগল । কাঁজ আর কিছু হল ন| সেদিন। 
সূর্য্য ডুবু ডুবু। কিষাণ দেখতে পেল 

বিচারক গাঁয়ের দিকে ফিরছেন। কিষাণের 

ধড়ে প্রাণ এল। সে আবার বিচারকের 
কাছে ছুটে গেল। আর একবার ক্ষেতের 
কাছে যেতে তাকে অনুরোধ করল। 
বিচারক ভাবলেন কিষাণের কোন গোলমাল 
হয়েছে। তাই তিনি ক্ষেতে গেলেন। 
ততক্ষণে কিষাণের মত আবার বদলে গেল। 
সে বিচারককে প্রশ্ন করল, “আচ্ছ। আপনি 





বলুন তো দেখি, কালকে আমি যে ক্ষেতে 
লাঙ্গল চালিয়েছিলাম সেট! ভাল ন! আজকে 
ফেটাকে চাষ করছি সেটা ভাল ?” 

এ কথ শুনে বিচারক ভাবলেন কিযাণের 
মাথ। খারাপ হয়ে গেছে। তাই তিনি 
কোন কথা না বলে ফিরে গেলেন। 
বিচারকের চলে যাওয়ার পর কিষাণ আবার 
ভাবল, আমি কেন এই সোনা বিচারকের 
হাতে দিলাম ন৷। এত সোনা আমি কোথায় 
লুকাব। কি ভাবে গোপনে রাখব। কিষাণ 
ভীষণ ভাবনায় পড়ে গেল। 

অবশেষে সেই কিষাণ একটি থলেতে 
এ সোনা ভরা কীসার পাত্র পুরে থলেটি 
পিঠে চাপিয়ে বাড়ির দিকে রওনা হল। 
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নী সক. 


বাঁড়ি পৌছে কিষাণ বউকে বলল, গেল। এই ফাকে কিষাণ-বউ থলে থেকে 
“ওগো, খুনছ, বলদগুলে! বেঁধে ওদের কাদার পাত্র বের করে দেখল। তাতে 
| খেতে দাও । আমাকে এক্ষুণি বিচারকের ততি মৌন! দেখে কিষাণ-বউয়ের চোখ তো৷ 
কাছে যেতে হবে।” ছানা বড়া । কিষাণ বলদগ্জলোকে বেঁধে 
| পিঠে জিনিস ভি থলেটা নিয়ে কিষাণটি খেতে দিয়ে ফিরল। ইতিমধ্যে কিষাণ-বউ 
তার বউয়ের সাথে কথ! বলছিল। ফলে এ কাঁসার পাত্র লুকিয়ে রেখে থলেতে এ 
এ খলেতে কি আছে তা জানার কৌতুহল আকারের একটি পাথর ঢুকিয়ে দিল। 
জাগল কিষাণ-বউয়ের মনে। সে বলল, কিষাণ কাজ করে ফিরল। থলেটাকে 
«ওসব কাজ আমার নয় । গরু বলদ বীধা, পিঠে ফেলে মোজা বিচারকের বাড়ি গেল। 
খেতে দেওয়া! তুমি করে থাক, ভূমি করবে। “হুজুর, আমি আপনার জন্য একটা 
এসব কাজ করে যেখানে ইচ্ছে যেতে উপহার এনেছি।” কিষাণ বলল। 
পার । যখন ইচ্ছে ফিরতে পার ।” বিচারক ভাবলেন উপহার নিশ্চয় কোন 
কিষাণ নিরুপায় হয়ে থলে নিচে রেখে দামী জিনিস হবে। থলে খুলে দেখেন একটা! 
বলদ বীধতে, তাদের খেতে দিতে চলে পাথর। বিচারকের সাথে কিষাণও অবাক 
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হয়ে গেল। বিচারক ভাবলেন কিষাণের এই 
কাজের পেছনে কোন বিশেষ কারণ আছে। 
'কিষাণকে একট! ঘরে বন্ধ করালেন বিচারক। 
কিষাণ আপন মনে কি বলে ছুটে! চাকরকে 
তা আড়ি পেতে শোনার হুকুম দিলেন। 
কিষাণ ঘরে একা! বসে বসে বিড় বিড় 
করে বলতে লাগল, “উফ, কত বড় উচু 
কীসার পাত্র । কত সোনা |” 
চাকর দুজন বিচারককে জানাল কিষাণ 
য। করছিল যা বলছিল। কিষাণকে ডেকে 
বিচারক বললেন, “ভাই, তুমি রাত্রে কি 
যেন বিড় বিড় করে বলছিলে, কি যেন 
মাপছিলে। কি ব্যাপার বলত ভাই ?” 
বিচারকের কথা শুনে কিষাণের মনে 
যেন সাহদ এল। দে বলল, “আমি 
আপনাকেই মেপে দেখছিলাম । আর 
মাপতে মাপতে বলছিলাম, আপনার মাথা 
এত মোটা, আপনার ঘাড় এত মোটা, 
আপনার পেট এত উঁচু ।” 






চুছুলচানালাল 


কিষাণের কথ। শুনে বিচারকের খুব রাগ 
হল। বিচারক চাকরদের বললেন, “এই 
অসভ্যটাকে এক্ষুনি ফাসি দিয়ে দাও” 
চাকরগুলো৷ কিষাণকে নিয়ে গেল 
ফাঁসিতে লটকাতে। গলায় দড়ি পরানোর 
পর কিষাণ বলল, “থাম! বিচারকের কাছে 
আমার শেষ ইচ্ছা জানাতে হবে ।” 
চাকরগুলো কিষাণকে বিচারকের কাছে 
নিয়ে গেল। জানাল কিষাণের বক্তব্য । 
“তুমি আমার কাছে কোন্‌ ইচ্ছা প্রকাশ 
করতে চাও?” বিচারক জিজ্ঞেস করলেন। 
“দেখুন, আপনার চাকরগুলো৷ এমন কষে 
গলায় দড়ি বাধলে৷ যে আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছিল ।” কিষাণ বলল। 
এ কথা শুনে বিচারক হেসে খুন হলেন। 
বললেন, “এই উজবুকটাকে ছেড়ে দাও ।” 
আরকি! কিষাণ মহানন্দে বাড়ি ফিরল। 
বউয়ের কাছ থেকে সোনা নিয়ে সারা জীবন 
স্থুখে কাটাল কিঘাণ আর তার বউ। 
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শ্হাভারত 


ধৃত ছুর্ধোধনকে সাবধান করে দিয়ে 

জানালেন যে যুদ্ধের বিপদ এখনও 
কেটে যায়নি। কিন্তু দূর্যোধন কারো কথায় 
কান দিতে চান নি। সভায় যে রাজার! 
উপস্থিত ছিলেন তীর! প্রত্যেকে যুদ্ধ যে 
অনিবার্য এই ধারণা নিয়ে আর কোন কথা 
না বলে ফিরে গেলেন। 

ধৃতরাষ্ত্ী সঞ্ায়কে আড়ালে ডেকে 
গোপনে জিজ্ঞেস করলেন, “সপ্তায়, তুমি 
পাণ্তৰ আর কৌরবদের শক্তি সম্পর্কে 
ভালভাবেই জান। এখন তুমি আমাকে 
সবিস্তারে জানাওতে। প1গুবদের যুদ্ধ করতে 
কার! বেশি উৎসাহ দিচ্ছে। তাদের মধ্যে 
শক্তিশালী কে?” 


কৃষের 


সঞ্জয় জবাবে বললেন, “রাজন, আমি 
আপনাকে একান্তে কোন কথাই বলতে 
চাই না। আমি ঘে কথা বলব তা শুনে 
আপনি ঈর্ষান্বিত হবেন। তাই আমি ঠিক 
করেছি যা বলার সবার সামনে একবারই 
বলব। আপনি ব্যাস এবং গান্ধারীকে 
ডাকুন। তাদের সামনে ঘ সত্য তাই বলব।” 

তৎক্ষণাৎ ব্যাস এবং গান্ধারী সেখানে 
পৌছে গেল। তখন সঞ্জয় ধূতরাষ্ট্রকে 
বললেন, « রাজন, কৃষ্ণ ও অর্জুন অবতার 
পুরুষ। মহান বীর ওরা। তিন লোক এক 
হয়েও কৃষ্ণের মোকাবিল! করা'সম্তব নয়। 
এহেন কৃষ্ণ আপনার ছেল্ম্দের শেষ 
করবেন ঠিক করেছেন। উনি, অবশ্য 


দৌতা 
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চটি ও এ 
মানুষের রূপ ধরেই থাকেন। দেখে বোঝা 
ঘায় না তার শক্তি কত বেশি |” 

«এই রহস্য তুমি জানলে কি করে? 
আমি জানতে পারলাম না কেন?» প্বতরাষ্ট্ 
বললেন। 

“রাজন, আপনি বিদ্যাবিহীন মানুষ । 
আপনার স্বভাব অন্ধকারে আচ্ছন্ন । আমি 
জ্ঞানের দ্বারাই রুষ্ণের মহিমার পরিচয় 
পেয়েছি ।»৮ সঞ্জয় বললেন। 

এ কথ। শুনে ব্যাস ধতরাষ্ট্রকে বললেন, 
“কৃষ্ণ তোম।কে ভীষণ ভালবাসেন । সপ্তায় 
রুঘগক ভাল ভাবেই জানে । কুষ্জের 
কথা মত চললে তোমার অবশ্ঠাই মঙ্গল 


ভাবে |” 


৫৯ 





সঞ্জয় হস্তিনাপুরে চলে যাওয়ার পর 
যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে বললেন, “তুমি ছাড়া! 
আমাদের আর কেউ নেই যিনি এ বিপদ 


থেকে মুক্ত করতে পারেন। ধৃতরাষ্রী এবং 


ছুর্যোধনের ইচ্ছা কি তা৷ তুমি সঞ্জয়ের 
কথায় বুঝতে পেরেছ। লোভী গ্ৃতরা্ট 
আমাদের রাজ্য ফিরিয়ে না দিয়েই শাস্তি 
কামনা করছেন। তিনি স্বধর্ম ত্যাগ করে 
স্নেহে অন্ধ হয়ে মূর্খ পুত্রের মতেই চলছেন। 
জনার্দন, আমি আমার মাতা৷ ও মিত্রগণকে 


| পালন করতে পারছি না, এর চাইতে ছুঃখ 
এ আর কি আছে? ভ্রুপদ, বিরাট প্রসৃতি 


রাজগণ এবং তুমি সহায় থাকতেও আমি 
শুধু পাঁচটি গ্রাম চেয়েছিলাম। কিন্ত 
ছুরাত্বা ছুর্যোধন তাও দেবে ন|। ধনবান 
লোক ধনহীন হলে যত ছুঃথ পায়, স্বভাবত 
নির্ধধ লোক তত ছুঃখ পায় না। আমরা 
কিছুতেই পৈত্রিক সম্পন্ভি ত্যাগ করতে 
পারি না। উদ্ধারের চেষ্টায় যদি আমাদের , 
মৃত্যু হয় তাও ভাল। যুদ্ধ পাপজনক কাজ, 
তাতে ছুপক্ষেরই ক্ষতি হয়। ধারা সাধু 
ব্যক্তি ও দয়ালু তারাই যুদ্ধে মারা যান, অধম 
লোকেরাই বেঁচে থাকে। বৈর ছারা বৈরের 
নিরৃত্তি হয় না, বরং বুদ্ধি হয়। আমর! 
রাজ্য ত্যাগ করতে চাই না। আমর! সর্ব 
প্রকারে সন্ধির চেষ্টা করবো । কুকুর 
প্রথমে লেজ নাড়ে, তার পর গর্জন, তার পর 


টাদমামা 
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- দাত বের করে, পরে কামড়া কামড়ি করে। | 
তাদের মধ্যে যে বলবান দেই মাংস- ভক্ষণ 


করে। মানুষেরও একই রকম স্বভাব, 
কোনও পার্থক্য নেই। ম[ধব, এখন কি করা! 
উচিত £ যা করলে আমাদের স্বার্থ ও ধর্ম 
দুই রক্ষা পায়, এমন কোন উপায় বলে 
দাও। তোমার মত বন্ধু আমাদের আর 
কেউ নেই।” 

কৃষ্ণ বললেন, “মহারাজ, আপনাদের 
উভয় পক্ষের মঙ্গলার্থে আমি কৌরবসভায় 
যাব। যদি আপনাদের স্থার্থহানি ন| করে 
শান্তি স্থাপন করতে পারি তবে আমার 
অহাপুণ্য হবে ।” 

যুধিষ্ঠির বললেন, “তুমি কৌরবদের 


- কাছে যাবে এ আমার ইচ্ছে নয়। তোমার 


কথ। ছুর্যোধন রাখবে ন!। সে যদি তোমার 
প্রতি ছূর্যবহার করে তা আমাদের কাছে 


অত্যন্ত ুঃখজনক হবে|” 


কৃষ্ণ বললেন, “ছুর্যোধন পাপমতি তা 
আমি জানি। কিন্তু আমি যদি সন্ধির জন্য 
ভীর কাছে যাই তবে আর যাই হোক 
লোকে আমাদের যুদ্ধপ্রিয় বলে দোষ দেঢে 
না। কৌরবগণ আমাকে রাগাতে সাহস 
করবে না।” 

যুধিষ্ঠির বললেন, “কৃষ্ণ, তোমার যা 
ইচ্ছে হয় তাই কর। তুমি সফল হয়ে 
নিরাপদে ফিরে এস। তুমি কথ! বলতে 


চাদমাম! 





জান, যে কথ! ধর্মসঙ্গত ও আমাদের মঙ্গল- 
জনক তা কোমল বা কঠোর যাই হোক 
তুমি বলবে” 

কৃষ্ণ বললেন, “আপনার বুদ্ধি ধর্নাশ্রিত, 
কিন্তু কৌরবগণ শত্রুতা করতে চান। যুদ্ধ 
না করে যা পাওয়া! যাবে তাই আপনি যথেষ্ট 
মনে করেন। কিন্তু যুদ্ধে জয়ী হওয়া বা হত 
হওয়াই ক্ষত্রিয়ের সনাতন ধর্ম, ছুর্বলত। তার 
পক্ষে নিন্দনীয়। ধুতরাষ্ট্রের পুত্রগণ সন্ধি 
করবেন, এমন কোন সম্ভাবনা! নেই। ভীক্ম 
দ্রোণাদির ভরসায় তার! নিজেদের শক্তিশালী 
মনে করেন। আপনি কোমলভাবে অন্ধুরোধ 
করলে তীর! শুনবেন না। আমি কৌরব- 
সভায় গিয়ে আপনার গুণ আর ছুর্ধোধনের 


৫১ 
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নিন্দ৷ করব। কিন্তু আমি বুদ্ধের আশঙ্কাই 
করছি। নান! প্রাকার ছুর্লক্ষণও দেখছি, 


অতএব আপনি যুদ্ধের জন্য প্রাস্ৃত হোন।” ২ 


ভীম বললেন, “ মধুসূদন, তুমি এমন 
ভাবে কথা বলে! যাতে শাস্তি হয়, যুদ্ধের 
ভয় দেখিও না। দুর্যোধন অধৈর্ধ, ক্রোধী, 
কিসে ভাল হয় ত| বোঝে না, তাকে খিষ্ট 
কথা বলো। তুমি পিতামহ ভীম্ম ও 
লভামদগণকে বলে!, তাদের প্রয়াসে যেন 
দুর্যোধন শান্ত হয়, উভয় পক্ষের মধ্যে 
বন্ধত্ব স্থাপিত হয়। আমি শান্তির জন্যাই 
বলছি, ধর্মরাজও শান্তির প্রশংসা করেন। 
অঙ্ুনি দয়ালু, তিনি যুদ্ধ চান ন| |” 


৫২ 


কৃষ্ণ হাসিমুখে বললেন, « ভীমসেন, 
কৌরবদের বধ করার ইচ্ছায় ভূমি অন্ত 
সময়ে যুদ্ধের প্রশংসাই করে থাক । ভুমি 
ঘুমোও না, উপুড় হয়ে শোও, সব সময়ে 
অশান্ত বাক্য বল, অকারণে হাস বা কাদ, 
ছুই হাটুর মধ্যে মাথ! রেখে দীর্ঘকাল চোখ 
বুজে থাক, প্রায়ই জ্রকুটি ও ওষ্ঠ দংশন 
কর। রাগের বশেই এমন কর।: ভূমি 
বলেছিলে, পূর্বদিকে সূর্যোদয় এবং পশ্চিম 
দিকে সূর্যাস্ত যেমন প্রব সত্য, আমি 
পদাঘাতে ছুর্যোধনকে বধ করব এও সেরূপ 
সত্য” তুমি ভাইদের কাছে গদা স্পর্শ 
করে এই শপ্গথ করেছ, অথচ আজ তুমি 
শান্তিকামী হয়েছ । কি আশ্চর্য, যুদ্ধকাল 
উপস্থিত হলে যুদ্ধকামীরও মন বিমুখ হয়! 
তুমিও ভয় পেয়েছ!” 

কোপন-প্রকৃতি ভীম উত্তম অশ্থের মত 
অল্প ধাবিত হয়ে বললেন, “কৃষ্ণ, আমার 
উদ্দেশ্য ন! বুবোই তুমি অন্য ভাব মনে 
করেছ। তুমি দীর্ঘকাল আমার সাথে বাস 
করেছ। আমার স্বভাব তোমার জান! 
উচিত। না হয় গভীর জলে যে ভাসে সে 


যেমন জলের পরিমাণ বোঝে ন! তেমনই 


আমাকেও তুমি বোঝ না। মাধব, তুমি 
অন্যায় ভাবে আমাকে ভথ্সনা করেছ, 
আর কেউ এমন সাহস করে না। নিজের 
প্রশংস! করা নীচ লোকের কর্ণ, কিন্তু 

টাদমাম। 
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তোমার তিরস্কারের জন্য আমি নিজের 
শক্তির কথা বলছি। এই অন্তরীক্ষ ও এই || 
জগৎ যদি সহস। কুন হয়ে ছুই শিলাখণ্ডের | 
মত ধাবিত হয় তবে আমি দুই বাহু বলে 
তাদের রোধ করতে পারি। সমস্ত পাওব ছ্ 
শত্রকে আমি ভূতলে ফেলে পায়ে দলিত | 


করব। জনার্দন, ঘোর বুদ্ধ যখন উপস্থিত 
হবে তখন তুমি আমাকে বুঝতে পারবে । 
আ'মার শরীর ক্লান্ত হয় না, মন কাপে না, 


সর্বলোক ক্ুন্ধ হলেও আমি ভয় পাই ন|।. 
বন্ধুত্ব ও ভরতবংশের রক্ষার জন্যই আমি 


শান্তির কথ! বলেছি।” 

কৃষ্ণ বললেন, 
বোঝার জন্যই আমি ভালবেসেই বলেছি, 
তিরস্কার বা! পাণ্ডিত্য প্রকাশের জন্য নয়। 
তোমার মহিমা, বল ও কীতি আমি জানি। 
তুমি ব্লীবের হ্যায় কথ। বলছিলে সেজন্য ভয় 
পেয়ে আমি তোমায় উত্তেজিত করেছি।” 

অজু্ন বললেন, “জনার্দন, আমার যা 
বলবার ছিল ত৷ ঘুধিষ্িরই বলেছেন। তুমি 
যনে করেছ যে ধুতরাষ্ট্রের লোভ ও 
আমাদের দুরবস্থার জন্য শাস্তি স্থাপন সহজ 
হবে না। কিন্ত যত্ব নিয়ে করলে আমরা 


নিশ্চয় সফল হব। তুমি আমাদের মঙ্গলার্থে, 


| করতে যাচ্ছ তা মদ বা কঠোর কি 
ভাবে সম্পন্ন হবে তা অনিশ্চিত। তুমি 
বদি মনে কর যে ওদের বধ করাই উচিত 


টাদমাম! 
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হবে তবে বিলম্ব না করে আমাদের সে 
উপদেশই দিও, আর বিচার করো না ৮ 

কৃষ্ণ বললেন, “তুমি যা বললে আমি 
তাই করব, কিন্তু দৈব অনুকূল না হলে 
কেবল পুরুষকারে কর্ণ সম্পন্ন হয় না। 
ধর্মরাজ পীচটি গ্রাম চেয়েছেন, কিন্ত 
দুর্যোধনকে ত| বল! ঠিক নয়। সেই 
পাপাত্মা তাতেও রাজী হবে না। কথা ও 
কাজ দ্বারা ঘ| সম্ভব তা আমি করব, কিন্ত 
শান্তির আশ! করি না ।” 

নকুল বললেন, “মাধব! ধর্মরাজ, ভীমসনে 
ও অজুনের মত ভূমি শুনেছ। সে সমস্ত 
অতিক্রম করে তুমি ঘ1 ভাল মনে কর তাই 
করবে। মানুষের মতের স্থিরত! নেই।” 


৫৩ 
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সহদেব বললেন, “কৃষ্ণ, ধর্নরাজ যা 
বলেছেন তা৷ সনাতন ধর্ বটে, তবে যাতে 
যুদ্ধ হয় ভূমি তাই করবে। কৌরবরা শাস্তি 
চাইলেও তুমি যুদ্ধ ঘটাবে। দ্যুতসভায় 
পাঞ্চালীর নির্যাতনের পর দুর্যোধন ঘদি 
নিহত না হয় তবে আমার রাগ কি করে 
শান্ত হবে। ধর্সরাজ আর ভীমাজ্ন যদি 
ধর্গ নিয়েই থাকেন তবে আমি ধর্ম ত্যাগ 
করে যুদ্ধ করব” 

সাত্যকি বললেন, “মহামতি সহদের 
সত্য কথাই বলেছেন, ছুর্যোধন নিহত হলেই 
আমার মনে শান্তি পাব। বীর সহদেবের 
খে মত, সকল ধোদ্ধারই সেই মত।” 
সাতাকির কগ। শেনে ঘোদ্ধার৷ চারদিক 


৫৮ 


থেকে সিংহনাদ করে উঠলেন এবং ঘকলেই 
“সাধু সাধু” বললেন। 
সাশ্রনয়নে দ্রৌপদী বললেন, “মধুসুদন, 
তুমি জান যে ছুর্যোধন শঠতার আশ্রয় নিয়ে 
পাণ্ুবগণকে রাজ্যচ্যুত করেছে। ধুতরাষ্ট্রে 
ইচ্ছেও সঞ্জয়ের মুখে শুনেছ। 
পাঁচটি গ্রাম চেয়েছিলেন। ছুর্যোধন তা 
আমলই দেয় নি। রাজ্য না দিয়ে সে যদি 
সন্ধি করতে চায় তবে তুমি রাজী হয়ো না। 


দুর্যোধনের সৈন্য বিনষ্ট করতে পারবেন। 
পুণুরীকাক্ষ, তুমি যখন শত্রুদের সঙ্গে .. 
সন্ধির কথা বলবে তখন সর্বদা এই বেণীর 
স্মরণ করো, য৷ ছুঃশাসন হাত দিয়ে টেনে- 
ছিল। ভীম ও অন দীনভাবে যদি সন্ধি 
কামনা করেন তবে আমার বৃদ্ধ পিতা ও 
তার মহারথ পুত্রগণ কৌরবদের সাথে যুদ্ধ 
করবেন। অভিমন্যুকে সামনে রেখে আমার 
পাঁচ বীর পুত্রও যুদ্ধ করবে। দুঃশাসনের 
শ্ঠযামবর্ণ বাহু যদি ছিন্ন ও ধুলায় লুষ্টিত ন৷ 
দেখি তবে আমার হৃদয় শান্ত হবে কি 
করে?” এই বলে দ্রৌপদী অশ্রবর্ধনে বক্ষ 
সিক্ত করে কম্পিতদেহে কাদতে লাগলেন। 
'কুষ্ণ বললেন, « ভাবিণী, যাদের উপর 
তুমি এত কুন্ধ হয়েছ, সেই কৌরবগণ 
মসৈন্যে সবান্ধবে নিহত হবে। তাদের 
ভার্ধারা রোদন করবে ।” 


চাদমামা 
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উট শর. 


শরতকালের শেষে কাতিক মাসের এক 
প্রভাতে, শুভ মুহূর্তে কৃষ্ণ ন্নানাহিক সেরে 
নূর্য ও.অগ্নির উপাসনা করলেন। তারপর 
তিনি সাত্যকিকে বললেন, শঙ্খ চক্র গদা 
ও তুণীর শক্তি ও অন্যান্য সর্বপ্রকার 
অন্ত্র আমার রথে রাখ । শত্রুকে বিশ্বাস 
করা উচিত নয়।” কৃষ্ণের অনুগামীগণ 
তার রথ প্রান্ত করল। 

পাগুবগণ এবং দ্রুপদ বিরাট প্রভৃতি 
কিছুদুর পর্যন্ত অনুগমন করলেন। 

যুধিষ্ঠির বললেন, “জনার্দন, যিনি আমা- 
দের ছোটবেলা থেকে বড় করেছেন, 
দুর্যোধনের ভয় ও মৃত্যুসম্কট থেকে রক্ষা 
করেছেন, আমাদের জন্য বহু ছুঃখ কষ্ট 
ভোগ করেছেন, পুত্র বিরহে কাতর হয়ে 
আছেন, আমাদের সেই মাতাকে তুমি 
অভিবাদন ও আলিঙ্গন করে সান্তুন! দিও । 
আমরা যখন বনে যাই তখন তিনি কেঁদে 
আকুল হয়ে আমাদের পিছনে পিছনে 


৬ ০, 4 মানি রানি এ 


ছুটেছিলেন। আমরা তাকে পরিত্যাগ করে 
চলে গিয়েছিলাম। তুমি গৃরষটর, ভীগ্ঘ, 
দ্রোণ, কপ ও অশ্বথামা এবং 
রাজগণকে আমাদের হয়ে অভিবাদন 
করো। আর মহাজ্ঞানী বিদুরকে আলির্গন 
করো 1” 

কৃষ্ণের সারথি. দারুন দ্রুতবেগে রথ 
চালালেন। কিছুদূর যাবার পর নারদ দেবল 
মৈত্রেয় কৃষ্ণদ্বৈপায়ন পরশুরাম প্রত্ৃতি 
মহধিগণ কৃঁষ্চের কাছে এসে বললেন, 
“মহামহি কৃষ্ণ, আমরা! তোমার কথা ও 
তার উত্তর শোনবার জন্য কৌরবসতায় 
ঘাচ্ছি। তুমি নিরাপদে অগ্রসর হও । 
স্মামরা সভায় আবার তোমাকে দেখব” 

সু্ান্তকালে আকাশ রক্তবর্ণ হলে কৃষ্ণ 
রূকম্থল গ্রামে পৌঁছালেন। তীর রাত্রি- 
বাসের জন্য সেখানে শিবির স্থাপন ও 
খাওয়ার ব্যবস্থা করল। কৃষ্ণ স্থানীয় 
ত্রা্ষণদের আমক্সণ করে খাওয়ালেন। 





177777777 


শিবভক্ত ছিল। তার ছেলের নাম 
ছিল দিদ্ধরাম। সিদ্ধরামের বয়স যখন সাত 
বছর তখন তার বাব! মারা ঘায়। মা-ই 
কোলে পিঠে করে মানুষ করে। 
দীপাবলীর কয়েক দিন আগে সিদ্ধরাম 
নিজের বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে বনে কাঠ 
কুড়োতে যায়। সব বন্ধৃতে মিলে গাছের 
নিচে বসে গল্প করতে লাগল। 
“দীপাবলীর উৎদবের দিন আমর। দিদি 
আর জামাইবাবুকে ডেকে আনব। এ দিন 
বাড়িতে মণ্ড। মিঠাই পায়েস হবে। দিদি 
আর জামাইবাবুকে নতুন কাপড় দেব।” 
ছেলেরা এই ধরণের কথ! বলাবলি করছিল। 
এই কথাগুলে! শুনে পিদ্ধরাম বলল, 





“আমরাও দীপাবলীর দিন দিদি ও জামাই- 
বাবুকে ডেকে আনব। পায়েস মণ্ডা মিঠাই 
বানাব। জামাইবাবুকে মিহি কাপড় দেব।” 

সিদ্ধরামের কথ! শানে অন্য ছেলের! ওর 
সাথে রসিকতা করে জানতে চাইল বোন- 


ভয়িপতির নাম ধাম ইত্যাদি। ওদের 
প্রশ্মের কোন জবাব 'দিদ্ধরাম দিতে পারল 
ন!। কাদতে কাদতে বাড়ি ফিরে এল সে। 
ছেলেকে কাদতে দেখে তার ম। তাকে 
কাছে ডেকে, চোখের জল মুছে জিজ্ঞেস 
করল, “কি হয়েছে, বাবা, কীদছিস কেন? 
পড়ে গেছি ? কোথায় লেগেছে বাবা?” 
বন্ধুরা যা বলেছে সিদ্ধরাম জানাল । 
সব কথা শুনে তার মা বলল, «ওদের 
কথায় তুই কীদছিস কেন? তোর বোন আর 


শেষ প্রচ্ছদ চিত্র 
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।' বয়স কম। পথে কত বন আর অরণ্য আছে। 


বাঘ ভাল্গুক আর সাপ ভতি এ বনে। 
তাছাড়া তোর জামাইবাঁধুরা৷ অনেক বড়- 
লোক। ওরা আমাদের মত গরিবদের 
ঘরে আসবে কেন? আর আসলেও শুধু 
ওরা আসবে না। সবাইকে নিয়ে আসবে। 
ওদের পরিবার অনেক বড়। অত লোক 
এলে আমরা খাওয়াব কি? অত ক্ষমতা! 
৷ আমাদের কোথায়? তুই বড় হয়ে যখন 


টা রোজগার করবি তখন ডাকতে যাবি তোর 
টা বোন আর ভযিপতীকে ।” ম| ছেলেকে 


| বুঝিয়ে বলল। 


ভমরাস্তা আর তোর জীমাইবাবুর নাম 
মল্লিকাজুনি। ওর! দুজনে প্রীশৈল পর্বতে 


থাকে । ওদের এইশ্বর্ষের অভাব নেই। 
ওদের ছেলেদের নাম গণপতি ও কুমার- 
স্বামী। তোর জামাইবাবুর মত মানুষ ভূ- 
ভারতে আর কারও জামাই হয় না।” 

মার মুখ থেকে একথা শুনে সিদ্ধরাম 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে বলল, “তাহলে মা 
দীপাবলীর দিন ডেকে আনব ওদের। সবার 
বোন আর জামাইবাবুরা, অনুষ্ঠানের দিন 


_ আসে। আমাদের বাড়িতে আসেনি |” 


“বাবা, তোর বাব! মারা যাবার পর ওদের 
ডেকে আনার লোক আর রইল কে? তোর 


সিদ্ধরাম তখনকার মত চুপ করে গেল। 
পরের দিন ভোর রাত্রে মাকে ন| জানিয়ে 
সিদ্ধরাম বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল । পথে 
জিজ্ঞেস করতে করতে হিংআ অন্ত 
জানোয়ারদের ভয় না করে শেষ পর্যন্ত 
পৌঁছাল প্রীশৈল পর্বতে। সেখানে অনেক 
তীর্থস্থান ও মন্দির ছিল। সিদ্ধরাম নিজের 
বোন ও ভগ্মিপতীর খোঁজ করতে লাগল । 
যাকে সামনে পেল তাকেই জিজ্ঞেস করল, 
“মল্লিকাজুন কোথায় থাকে?” ওরা সিদ্ধ- 
রামকে একটি মন্দির দেখিয়ে দিল। মন্দিরের 
ভিতরে ঢুকে সিদ্ধরাম শুধু লিঙ্গ ছাড়া আর 
কিছুই দেখতে পেল ন|। 

এত পথ হেঁটে দিদ্ধরাম র্ান্ত হয়ে 
পড়েছিল। লিঙ্গের সামমে বসে বলে 


চাদমাম 
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এটি স্পা নার, 


উঠল, “জাগাইবাবু তোমাকে আর দিদিকে 
দীপাবলী উৎসব উপলক্ষে নিয়ে যেতে 
এসেছি। বাড়িতে মাকে বলে আসিনি। 
পথে অনেক কষ্ট পেয়েছি। আমাদের 
এামের প্রত্যেক ছেলের দিদি আর 
জামাইবাবুরা দীপাবলীতে যায়। আমার 


মা তোমাদের দেখার জন্য হাজার চোখে | 
অপেক্ষা করছে। এতদিন আমর! ডাকতে 
আসিনি বলে রাগ করেছ নাকি? তুমি যত 


বড় লোকই হও না৷ কেন আমাদের আত্মীয়ত। 
তো বজায় আছে। আমর! গরিব তাই 
আমাদের বাড়ি আসতে তোমার ইচ্ছে করে 


না। তোমাদের দুজনকে না নিয়ে আমি | 


বাড়ি ফিরব না।” 
সিদ্ধরামের কাতর প্রার্থনায় কোন কাজ 
হল না। ওর ভগিপতী ব| দিদি কেউই 


তার ডাকে সাড়া দিল না । 
সিদ্ধরামের ছুঃখ হল। হতাশ হয়ে 
আত্মহত্য। করতে গেল। পাদদি আর 


জামাইবাবুকে নিয়ে যাব বলে ঝাড়ি থেকে 
বেরিয়ে ছিলাম। এতদিন পরে এক ফিরলে 
গায়ের ছেলেদের কাছে আমার মুখ দেখা- 
নোর উপায় থাকবে না। এঁ অপমানের 
চেয়ে আমার মরে যাওয়। ঢের তাল। আর 
যদি মরতেই হয় তবে থাদের নিয়ে যেতে 
এসেছি তাদের সামনেই মরব। তাতে 
ওরাই বদনামের ভাগী হবে।” এই সব 


টাদমাম 





কথা ভেবে সিদ্ধরাম পাহাড়ের চূড়ায় উঠে 
সেখান থেকে নিচে লাফ দিতে গেল। 

ঠিক সেই মুহুর্তে কে যেন পেছন দিক 
থেকে এসে তার পিঠে হাত দিল। সিদ্ধ- 
রাম মুখ ফিরিয়ে দেখতে পেল একজন 
পুরুষ ও একজন নারী দীড়িয়ে আছে। 

“তোমরা কারা ? আমি মরতে যাচ্ছি, 
আমাকে বাধ! দিচ্ছ কেন? আমার উপর 
আমার দিদির কোন টান নেই। জামাইবাবু 
আমার ডাকে সাড়৷ দিচ্ছেন না। আপনার! 
কেন আমাকে বাধ| দিচ্ছেন?” দিদ্ধরাম 
তাদের বলল। 

“ভাই, আমর| তোম|র পর নই। আমি 
তোগার দিদি, ভ্রমরাস্ত। | ইনি তোমার 


৫৯ 
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জামাইবাবু। তুমি কোনদিন দেখনি। তাই 
চিনতে পারনি । কার! যেন বলছিল সোম- 
যাজীর ছেলে এখানে ঘোরাঘুরি করছে। 
তাই তোমার খোজ করাত করাতে এসে 
গেছি।” ভ্রমরান্ত। বলল। 

সিদ্ধরাম খুব খুশী হায় দিদি 9 জামাই- 
বাবুকে প্রণাম করল । এরা দিদ্ধরামাক 
নিজেদের ছোলেমোয়োদের দেখাল। তারপর 
সিদ্ধরান তাদের তার বাড়ি ষেত নিমন্ত্রণ 
জানাল । তারাও খাওয়ার কথ! দিল। 

ওদিকে সিদ্ধরামের খোঁজ ন। পোয়ে তার 
মা পাগল হওয়ার উপক্রম হল। তার 
মানে হল ছোলে জেনে গেছে তার দিদি ও 
জামাইবাবু গ্রীশৈল পর্বতে আছে। তাই 
তাদের আনাতে বেরিয়ে গেছে । 

কিছুদিন পরে দীপাবলী উৎসাবের দিনে 
সিদ্ধরাম বাঁড়ি ফিরল। মার কাছে ছুটে 
গিয়ে সে ঘে দিদি জামাইবাবুকে নিয়ে 
ফিরোছে তা জানাল। তাদের সাথে ওদের 


তে 


পরিবারের সবাই এসোছে। ওরা সবাই 
পাড়ার মন্দিরের কাছে অপেক্ষা করাছে। 
সিদ্ধরামের মা আনানেদ আল্লার! হয়ে ছুটে 
গেল এ মন্দিরের দিকে । দিদ্ধরামের ম' 
(সেখানে গিয়ে দেখে পারত, পরমেশর, 
গণপতি, কমারন্ম।মী ও তাদের পরিবারের 
সবাই হাপক্গা করা | সিদ্ধরামের মা 
তাদের নিমন্ত্রণ জানাল তার বাড়িতে যেতে। 

ওদের যাওয়ার পর সিদ্ধরামের বাড়ি 
এক বিরাট অট্রালিকায় রূপান্তরিত হল। 
সবাই সেই বাড়িতে ঢুকল। গ্রামের সবাই 
সেই বিরাট বাঁড়ি দেখে হাবাক হায়ে গেল। 
বাইরের দরজা! বন্ধ ছিল। কিন্তু বাইরের 
লোকের কাছে মনে হচ্ছিল ঘেন বাড়ির 
ভিতর অনেকে কথা বলছে । 

বলা বাহুল্য দীপাবলীর দিনে পিদ্ধরামের 
বাড়ির অতিথি ছিলেন স্বয়ং শিব ও পার্বতী। 
গুরা সিদ্ধরাদ ও তার মাকে স্বর্গ নিয়ে 
গেলেন। 
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বিশ্বের বিশ 
ড্রগন' গছ 


কেণরস দ্বীপপুঞ্জে টিনরিফ নামে এক ছোট দ্বীপ আছে। “সই দ্বীপের একটি গাছের 

পরিধি পরাণ ফুট ! এই গাছের নাম "ড্রাগন? গাছ । গাছটি বু বছর বাচে। 
,ম গাছের ছবি এখানে দেওয়া হল শান: যায় তার বয়স এখন তিন হাভার বছর। 
এইট গাচ্ছের রস লাগিয়ে বিখযাত মান্নষের মৃতদেহ অক্ষত রাখা হয়! 








1/%//7/477445/8/21929/01 


ফটো £ শল্তু মুখোপাধ্যায় 


গোপাল বনু 
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পুরষ্কার পেলেন 


ছায়৷ আমার কালো! 


» এপ্রিল ”৭৩ 


০ ১১ 
রো মি) ৬. ্ 
2212 





নি ১ 


পুরস্কত 
টাকা 


চাদমামা; এপ্রিল ,৭৩ ফটো! £ শল্তু মুখোপাধ্যায় 


ঠেস 
এট ৮২ 
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8 রি নং ৃ 
রা রা টা 144. 
হি | 


টা রা 





ভবানীপুর, খড়াপুর, টি 
মেদিনীপুর মাথায় তোমার আলো! ২ 
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* ফটো-নামকরণ ২০শে এপ্রিল +ণ৩-এর মধো পৌছানো চাই । 

কক ফটোর নামকরণ ছু চারটি শব্দের মধো হওয়া চাই এবং ছুটো৷ ফটোর নামকরণের 
মধে ছন্দগত নিল থাকা চাই । নিচের ঠিকানায় পোস্ট-কার্ডেই লিখে পাঠাতে 
হবে । পুরস্কৃত নাম সহ বড ফটে! জুন +৭৩ সংখায় প্রকাশিত হবে। 


রহ 
চাদ্ম।মা 

এই সংখ্যার কয়েকটি গল্-সম্তার 
পুরস্কার ২ 1 কাঠের ঘোড়া 
ধনী-গরিব ১) 
যক্ষপবত 7 ৯: পুনর্জন্ম 
পিতার ধন ১৭ চঞ্চল 
পৈহার এজন ১০৮ ২৩ মহাভারত 
চুপি বিগ) তত শিবলীল! 


দ্বিতীয় প্রচ্ছদ চিত্র 
মাদ্রাজ সেন্ট্রাল স্টেশন 
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এ & নি ৮ চা ০০০০০ 


(তোমারও লাগবে 

ছোট বড সবাই টাদমামা ভালবাসে। 

পত্রিকাটি বেরোয়__বাংলা, ওড়িয়া, হিন্দী, মারাঠী, 
গুভরাতী, তেলুগু, ক্পড, তামিল, মালয়ালম্‌ 
আর ইংরেজী মোট দশটি ভাষায়। 

মন ভুলানো ছবি আর গলেতে ঠাসা। 

টাদমাম! ছোটদের মাসিক পত্রিকা 

কত ছোট হবে বড়, কত বড় হবে ছোট। 
আভকেই মাম! কেনো। 


গ্রাহক হবার জন্য যোগাযোগ করুন ? ডপ্টন এজেন্দীস, টাদমামা বিল্ডিং, মাদ্রাজ-২৬ | 
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